看護師として働いている中で、  

精神科の患者さんが来ると、  

「プシコ」という言葉が使われる場面がありました。  


パニック障害やうつ病の患者さんに対して、  


「大変そう」  

「対応が難しい」  

「正直ちょっと身構える」  


そんな空気を感じることもありました。  


当時の私は、  

その言葉に違和感を持ちながらも、  

どこか“医療者側”として見ていた部分があったと思います。  


でも、自分自身が体調を崩して、  

パニック障害やうつ状態を経験してから、  

見え方が大きく変わりました。  


本人も、  

好きでそうなっているわけじゃない。  


どうにかしたいのに、  

うまくコントロールできなくて苦しんでいる。  


不安でいっぱいになりながら、  

やっとの思いで受診している人もいる。  


それを自分が経験して、  

初めて本当の意味で分かった気がします。  


もちろん、  

医療者側も忙しくて余裕がない時があります。  


対応が難しいと感じることも、  

きっとあると思います。  


でも、  

当事者になった今だからこそ、  

その人の“つらさ”を忘れずにいたいと思うようになりました。  


病気は目に見えないことも多いけれど、  

本人の中では本当に必死なこともある。  


だからこそ、  

少しでも安心できる関わりをしたいと  

今は強く思っています。


もこ