トイレットペーパー味

顔がベタベタするから顔がベタベタしない程度に顔を洗ってみる。

5分に一度洗ってみる。すると同時に歯も磨きたくなるので磨いてみる。
体も洗いたくなりお風呂に入る。

何度も何度も銭湯に行く。
番台のおばちゃんに「大きくなったねと」言われ「チンチンの事かー」と言い返してみる。

お金がなくなる。もう銭湯には行かないと決意した。


もう夏が終わると思うと悲しい気分に襲われ生まれ変わってもセミにだけはなりたくないと思った。