ああ、この感じ

▼某月某日

仕事を終えて、駐車場まで歩いていく。
土がむき出しの更地。
その一番奥の隅っこに車を置いている。
ドアを開けた瞬間、ぐにゃりと何かを踏みつけた感触。
敷地の端っこには、雑草が伸び、枯れている。
なんだ草かと思いながら
そういえば、最近、土の感触も草の感触も踏みしめていないなぁと
しみじみ思うのだった。