帰宅難民ふたたび

　昨日、気象庁から、「強い」から「非常に強い」に変わったことが発表されていた台風１５号が、今宵、予定通り首都圏を直撃し、ほとんど公共交通機関しかもたない脆弱な勤労者の帰宅の足を大きく乱しました。
　夕方、私のオフィスでは館内放送が流れ、「注意してさっさと帰れ」と言われるものとばかり期待していたら、鉄道が不通になっているところがあるので、「帰る時には注意せよ」と無粋なことを言うだけ。子供たちの学校では午前中に早々に授業が打ち切られ、昼休みに自宅に電話した時には帰宅していることが確認されていたせいもあって、ちょっとぐずぐずしている内に、終業時間前あたりから不通になった鉄道の情報がどんどん入り始め、あっと言う間に退社する時機を逸してしまいました。もっとも、気象庁から厳重な警戒が必要と予め警告されていたため、午後休暇を取ってさっさと帰宅していた女性や、フレックス・タイムを利用して三時に引き揚げたオジサン、更には諦めて飲みに出かけた人たちもいて、東日本大震災ほどの帰宅難民者は出なかったように思いますが、まさか私自身が半年後に再びオフィスに籠城とまでは言わないまでも嵐が過ぎ去るのを待つことになろうとは、思ってもみませんでした。
　都心の３６階のオフィスは、東日本大震災の時ほどではないにせよ、時おりミシミシと音をたてて揺れが走り、耐震構造にはなっていても台風対策はさして考慮されてなさそうなところが、俄か恐怖心を呼びおこします。大阪の知人から、陣中見舞のメールを貰って、心遣いが嬉しくもありました。
　通勤路線が運行を再開してから二時間ほど間を置いて、オフィスを出ました。山手線外回りが運行を見合わせていたせいで、駅構内では警察官が整理にあたるほどホームに人が溢れており、行く手の混乱を暗示させます。案の定、電車は朝の通勤ラッシュ並みの混み具合いで、帰宅の時まで気疲れがして、肉体の疲労感は倍加しました。
　駅から自宅に続く道では、星がまたたき、セミや秋の虫の声が響き渡るほど、大型台風が襲ったとは思えない静けさでしたが、道路の凹みに落ち葉が溜まっていたり（自宅そばでも道路が冠水して通行止めがあったと聞いていました）、庭木の大振りの枝が折れていたり、無残にも骨が折れて原形をとどめない傘がいくつも打ち捨てられていて、過ぎ去った嵐の激しさの痕跡がそこかしこに認められました。
　日本という国は、あらためて、時に自然環境がかくも厳しい土地柄だと思います。こうした狭く厳しい土地柄に、よくもこれだけの密度の日本民族が住みなすものだと、ほとほと感心させられます。