月に一度あなたから届くエアメール
赤と青の色が目立っしっかりとした封筒に
英文で書かれたあなたの住所と名前
普通で良いのに
と、笑みがこぼれた
手紙の内容はいつもたわいのないこと
何枚にも綴られたあなたの言葉に懐かしくなる故郷
そしてあなた
常に肌寒いこちらにいる私を気遣って
真夏の故郷の花、景色が写っている写真を送ってくれたね
早く会いたいなぁ…と、帰国までの日数を数えていた
あなたに返す手紙を書くのはとても楽しくて
故郷の言葉を使って、思いっきり気持ちを表現できる時間は
あなたへの想いをいっそう濃くしていったんだよ
間違いなくあなたへ届くように｢JAPAN｣とだけはしっかり赤文字で書いたっけ
そう…
いつか、日本を去るときにあなたが私に手渡した
お菓子をいれるような四角い缶の入れ物
｢これが一杯になるくらい手紙を出すから｣
と。
あれから数年
あなたがいなくなってしまった今
溢れるくらいに手紙が入った缶は
あなたを側に感じれる
これからもずっと、私の宝物
あなたの優しさが詰まった大切な思い出
いつまでも、忘れない
いつか、私があなたのもとへ逝くまで
逝った後も