うちの実家の母屋は改築・増築しながら今に至り、

築100年以上の鴨居や柱が使われている。

 

今から30年以上前に、薪小屋を取り壊し、

今は亡き祖父の今は亡き弟が大工さんだったので、

コツコツと作って子供部屋にしてくれた。

 

それが私が中学生の時。

 

裏がすぐ山なこともあり、湿度が高く、1階の床はべこべこで、

扉も腐り、修繕しようと建築屋さんを呼んだら、

「修繕しても数年しか持たないから解体した方がいい」

と言われたそうだ。

 

今はその2階建て(1階と中2階みたいな高さ)の部屋は物置きで、

私も2階にプラスチックの衣装ケースに写真や思い出の品を入れて置いている。

 

そして今日たまたま別件で実家に行ったら、

解体がGW明けになるとかで、両親が私の荷物を捨てていた。

 

ちょっと待ってよ!!!!!

私が確認するって言ったじゃん!!!

と怒ったら、

父が怒り返して来た。

 

てか、私は50前で、子供だけど子供じゃない。

もはや初老。

 

その荷物を勝手に見て、捨てるって、

 

なんじゃい、このくそがぁああああ!!!

 

と心の中で絶叫した。

 

てか、私の荷物を要るか要らないか決められるのって、

私だけだし。

しかも、実家にいないとかならまだしも。

 

まじふざけんな!!!

 

大学時代の写真とか卒業アルバムとか、

なんなら大学の卒業証書も捨てられかけていた。

 

ギリギリで写真を回収し、とりあえず実家の別の場所に移した。

音楽好きの1回目の夫に勝って貰ったセンスのいいCDも回収した。

 

そしてまた明日来て自分で見る!と言って帰ろうと、

ふとゴミ箱を見たら、アルバムが2冊と写真が捨ててある。

 

もしや、と思い見たら、

 

1回目の夫とうちの親戚とでした披露宴的な写真だった。

 

思わずゴミ箱から拾って、今日回収した写真と一緒に保管した。

 

 

 

あのね、

あなた達にとったら、二度と見たくない写真でしょうよ。

でもね、

なぜ私がそれを保管していたのか、その気持ちは分からないでしょ?

 

それを自分たちの気持ちのまま勝手に捨てるな。

 

私は1回目の夫の元から飛び出す形で実家に帰り、

郵送で離婚届を送り、返送されて来て離婚した。

週末だったから一人で市役所の警備員さんに提出した。

 

それがちょうど17年前の5月。

 

共通の友人もいないし、私が調べない限りは元夫の情報は入って来ない。

子どももいないから、飛び出してから一度もやりとりも無い。

 

おそらく、もう一生会うこともない。

 

でもね、あの人の写真を捨てていいのは私だけなんだ。

 

あの写真に写る私は、苦労の真っ只中でも、それでも幸せになれると思っていた私なんだ。

 

始まりから終わりまで結構苦しかったけど、

でも、殴り合うように愛し合ったんだ。

そしてこうなるしかなかったんだ。

 

私は元夫との結婚に悔いは無い。

だからこそバツイチであることに後ろめたさが無かったのかもしれない。

それこそ勲章だと思っていた。

 

だから、それを他人に無かったことにされたくはないんだ。

 

私の想い出を捨てられるのは私だけ。

そこだけは譲れない。