手のうえのお客

映画『おくりびと』を見た。

以前話題になった映画である。

当時、

普段映画なんてぜんぜん見ないうちのばあちゃんが、

おくりびとはいい、と言って驚いたことがあった。

老人会かなにかでみたらしい。

その『おくりびと』がたまたま図書館にあったので、

見ることにした。

見ないとわからないことがある。

あの映画が公開されて以来、

葬儀屋さんをおくりびとだと思っていた。

葬儀屋さんが通るたびに、

あ、おくりびと、と心の声がしたものだが、

そうではなかった。

納棺をする人をさす言葉だったらしい。



ご遺体を棺に入れる。

それだけといえばそれだけの超スキマ産業。

それだけのことを見事なまでに美しくする人たち。

見ながら、昨年訪れた

厄払いのお寺を思い出した。

お祈りを芸術的にやってのけたお坊さんたちにも、

同じ雰囲気があった。



物語全体の2／3くらいの時間で、

納棺師という仕事は忌み嫌われている。

はじめは主人公、

つぎはそのまわりの人たち。

映画を見ていると、

そんなに嫌われる仕事に見えない。

死んだ人が、

だんだん生前の姿を取り戻して

棺のなかに収めてもらえる。

立派な仕事にみえるのに、

どうしてみんなそんなに嫌がるのだろうと考えて、

ああそうか、見てないからだとわかった。



そう思いつくと、

だったら主人公はさっさと仕事を見せればいいのに、

なぜ言わないのかという思いが湧いた。

結局、主人公は見てくれとはひと言も言わず、

ごく自然な形で

彼の仕事に疑問を抱いている人たちに

仕事ぶりを見せることになる。



どんぴしゃの状況が自然にできあがっていた。

よくできている。

やればいいのにと見る人に思わせておいて、

それをやらない。

観客が思ったとおりではつまらない。

思ったとおりでなかったから、おもしろかった。

こちらの心の動きは、

作り手の描いた設計図どおりに動いていたにちがいない。

平凡なお客は、うまいことやられました。