窓際のベッドだったこともあり、朝の日ざしで５時には目が覚めました。手術の当日ですのでもちろん絶食です。朝７時以降は水もダメ。７時過ぎには先生から呼ばれ、左腕に点滴用の針を刺しテープで念入りに固定。点滴をする頻度が高いので何回も針をさすよりも、一回で済ませるための措置です。いつもは肘の内側から点滴の針を刺すのですが、今回は左手の手首寄りの部分。考えてみれば、肘に指して固定したら腕は曲げられないもんね^^; しばらくすると看護師さんが手術用の長いガウンタイプのパジャマとＴ字帯（丁字帯？）と「ふくらはぎ」をきつくしめつけるソックスを持ってきてくれました。このソックスは血栓防止のためとか。Ｔ字帯はまさしく「ふんどし」そのもの。後ろからつけておなかの前で紐を結んで、お尻から前に布の部分を回して紐に通す。なんか「いなかっぺ大将」になった気分です。T字帯の上からガウン状のパジャマを羽織り、９時には気持ちをおちつける点滴を先ほどの左手から行いました。そうこうしているしている間に女房到着。とりとめのない話をしている間に１１時４０分。ついにお呼びがかかりました。点滴の影響でしょうか、ヘタレでビビリの私の割には全く緊張感はありません。この病院ではいわゆる「歩行入室」という形で、自分の足で手術室へ向かいます。女房とは手術室の入り口でお別れ。中にはいると手術室のスタッフが名札をかざしながら笑顔で挨拶してくれます。手術台に横になり上にシーツ状の布をかけられた後、ガウン状のパジャマを脱がされました。前日麻酔科の診察の際に、救急救命士の気管送管実習に同意しましたので、救命士さんも手術室に来て挨拶されました。手術室にはクラシック音楽も流れており、「患者の緊張をほぐすために病院もいろいろと努力してるんだなぁ」となかば人ごとのような感想をもてるほどリラックス。そして、「麻酔を入れますよ」という先生の言葉の直後、手足の末端から体の中心にかけてピリピリと痺れが来たかと思った次の瞬間耳に入ったのは、先生の「mieuさん、終わりましたよ」の一言。う～む、さすがに全身麻酔、手術中の記憶のかけらもない。
「入院の日は朝１０時までに来て下さいね」と説明の時に言われておりましたので、それに間に合うように７時３０分には家をでました。今回は入院なので車ではなく電車での通院です。通勤電車に揺られること９０分、大学病院のある駅に着きその後はバスに乗車。さすがは県庁所在地、私が住む田舎とちがって、市内循環バスがどこまで乗っても100円。こんなバスが地元にも欲しいなぁ・・・。
さて、１０時１５分前に病院に到着。外来の受付を済ませると、しばらくして病棟に案内されました。ナースセンターのすぐ目の前の６人部屋ですが、その時点で部屋にいるのは私一人。私以外に２人ほどこの日に入室するそうです。まもなくして一人の男性が来ました。この人は外科の患者さんですが、そちらの部屋いっぱいなので、臨時にこの部屋に来たそうです。そうこうしている間に麻酔科の診察を受け、手術を受ける人用のDVDを見せられました。このDVDの出演者もすべて病院のスタッフ、時代は進んだものだ。病室に戻るとさらに新しい人がおりました。私が既に病院のパジャマを着ておりましたので、古株だと思われたのでしょう。「今日から入院する○○です。よろしくお願いします。」と御挨拶をいただきました。「私も今日から入院するmieuです。こちらこそよろしくお願いします。」と笑いながら挨拶。そんなこんなで、手術前日で体は元気そのもの。翌日は絶食ということもあり、昼食も夕食も完食させていただきました。あとお風呂もしばらく入れないので入念に体を洗って翌日に備え、その夜はぐっすりと休みました。
さて、５月のゴールデンウィーク明け、女房と一緒に大学病院へ。今までの外来は、いろんな先生が持ち回りで診てくれたのですが、これからは主治医がつきます。実は主治医の先生からはいままで診察されたことはありません。カルテや画像診断の結果からいろいろと説明をうけました。そして先生が鼻の中を診察。「こりゃでかい！これは手術しなきゃ治らないよ！」この一言で、鼻の手術も決定しました。
蓄膿症の手術は、以前は上唇の裏側から切り開いて膿を出す方法が一般的だったそうですが、現在は鼻の穴から内視鏡で行うのが主流だそうです。入院日数も1週間から10日ぐらい。体への負担も少ないらしいのですが・・・その後の先生の一言「鼻につめたガーゼを抜くのは、痛いよ」 うーん、そんなこと聞きたくなかったorz
入院は翌週の月曜日。手術は翌日の１２時から全身麻酔で行うとのことです。これまで扁桃腺の手術をうけたことはありますが、その時は局部麻酔。全身麻酔の手術全くの初めてです。ヘタレの私ですが、手術自体は全身麻酔なので全く恐怖感はありません。この時点での恐怖は「尿管を抜かれる」のと「ガーゼをとる」痛み。前者は人づてに、後者は主治医から「痛い」と聞かされていたので、戦々恐々としておりました。
「鼻茸」、こう書くと、きのこの一種みたいですが、実は鼻の中にできるポリープのことを言います。前回は思いっきり引いて終わってしまいましたが、実は大きな鼻茸が右の鼻の中にできておりました。この鼻茸が鼻の中を圧迫して鼻づまりを起こしていたわけです。実はこの時点で手術のおおよその日程が決定しており、いろいろと手術前検査をしておりました。レントゲン（CTだったかな？）の写真を見ると、右の頬の部分が真っ白になってます。同じ左の同じ部位と比較すると一目瞭然。実はこれ、膿がたまっているとのこと。いわゆる蓄膿症です。鼻茸が小さいうちは投薬で治ることもあるらしいのですが、ここまで大きくなると手術するしかないのでしょうか？とりあえず手術日まで余裕がありますので、飲み薬と点鼻薬をいただいて様子をみることにしました。判断は手術一週間前の家族への説明ときにするということで。
この時点でもう４月になっているのですが、４月の初旬から右の鼻が詰まりだしました。今までも風邪を引いたときなど、何度となく鼻づまりを経験しているのですが、いずれも一週間もせずに治ります。でも今回はしつこい！２週間経っても治りません。周りの連中は「お前も花粉症の仲間入り」とはやし立てます。「花粉症は鼻づまりじゃなくて、鼻水が出るんじゃないの？」と反論しても、「花粉症の症状はいろいろ。初めて花粉症になった人は、自分が花粉症だと認めたがらない！」と、どうしても私を花粉症仲間に仕立て上げたい様子。もっとも当の私は「どうせ耳鼻科に通ってるから、次行ったら薬もらえばいい」くらいに考えておりました。さて、次の診察の時、MRIを見ながら、「神経からんでなさそうだから、そんなにひどくなさそう。」と嬉しい言葉に気をよくした私は、「実は先生、２週間ぐらい前から右の鼻が詰まってるんですが・・・」と申し出ると、「どれどれ、と先生を鼻の中を診察。」そこで担当医が見たモノは・・・！