ベトナムの朝は早い。

午前6時30分。

果物を売りに来るおばあさんのベトナム語が、心地良いハーモニーとして耳に響く。

それが目覚ましとなり、心地よく目覚めることができた。

朝食を探しに外に出てみると、ブイビエン通りの裏路地にある1軒のフォーの店を見つけた。

店内では15、16歳の少女がフォーを作っている。

彼女の手際の良さがおいしそうに見え、「フォーをください」とジェスチャーを交えて英語で注文すると、少女は笑顔で頷いた。

小さなテーブルに座り、待っていると、美味しそうなフォーが運ばれてきた。

普段よりも2倍くらい太い麺に、細かくちぎられた肉、そして苦手なパクチーがたっぷりと入っていた。

それでも、フォーの出汁が上品で、パクチーも含めて完食した。

朝食はここで決まりだ。毎朝、ここで食べることに決めた。

8時の授業に間に合うように、同じホテルや近隣の日本人2人と自転車で出発した。

ベトナムの交通渋滞はひどい。

車やバイクがあふれ、道路を横断しようものなら命がけだ。

その流れに乗りながら自転車を漕ぐと、ベトナム人の一員になったような錯覚に陥る。

学校までの道中、ベンタイン市場や独立宮殿、レックスホテルなどの建物を眺めながら、ここは本当にすごい場所だと感じた。

昨日までの心配はどこへやら、今は、ベトナムに来た実感を感じることができる。

学校に着いて、自転車を置く場所に向かうと、何台もの自転車がある。

すごい数だ。

自分の自転車を見つけやすくするために、相手に確認することなく、いきなり係員がサドルに白いチョークで名前を書き始めた。

「ちょっと待って、ストップ」と言おうとしたが、お構いなし。

郷に入っては郷に従え、ということか。

さあ、今から授業が始まる。

ベトナムの朝：果物売りのおばさんとフォーと交通事情