ワタシには弟がいる。
九州での転勤を終え、
現在ワタシや父母の預け先の施設・病院と同じ地域に赴任している。
逐次父母に関する報告はLINEでしてきた。
今回の父の入院では面会ができるがどうしますか？の問いかけに
行きます
との返答。
最寄り駅の改札口で待ち合わせ。
5年ぶりに会うが、果たしてワタシがわかるだろうか？
膠原病になり顔に白斑ができ色素が抜けてまだらになっている。
夫からは石像みたいだと評された。
皮膚の強張りで自然な表情も取り辛い。
無表情な石像といったところ。
ワタシがわかるだろうか？
あ、でもマスクしているか。
弟はすでに到着していて柱に寄りかかり、本を読んでいた。
すぐに弟だとわかった。
『太っている人、太っている人👀・・・』
呟きながらキョロキョロしていたのだが。
弟はワタシくらいの背丈、166か167センチなのだが、
体重が100キロ近い。
学生時代はラガーマンだったのだが。
筋肉は脂肪に変わった。
相変わらずみぞおちから下、丸い腹を突き出しながら歩いている。
小雨降る肌寒いバス停で
バスを待ちながら
父母の近況を伝えた。
ともに父のいる病院へと向かう・・・
次回へ