【登場人物】
・官房長官…急に首都移転を任されて胃が痛い。
・地元農家・渡辺さん…田んぼの主。落ち着きすぎている。
・若手議員…都会派。靴が泥に弱い。
【場面】
ある日突然、政府発表。
「首都を新潟に移す。新国会議事堂は、田んぼの真ん中に建設する」
そして現地視察の日——。
官房長官「……こちらが新国会議事堂予定地です」
（見渡す限り田んぼ。真ん中に棒が一本立っている）
若手議員「え、ここ！？議事堂って、もっと“威厳”とか“石造りの階段”とか……」
渡辺さん「まあまあ。威厳は、秋になれば稲穂が勝手に出しますて」
官房長官「出しません」
若手議員「でも、アクセスは？ 最寄り駅は？」
渡辺さん「田んぼのあぜ道が“最寄り道”です」
若手議員「道が概念になってる！」
そこへ、工事ヘルメットの職員が駆け寄る。
職員「官房長官！ 議事堂の基礎、沈みます！」
官房長官「やっぱり！？」
渡辺さん「そりゃ田んぼですから。水はけ良くないですて」
官房長官「最初に言ってください！」
渡辺さん「言いましたよ。“ここは稲が育つ土地だ”って」
若手議員「ていうか、国会ってスーツで来る場所ですよね？
この泥、どうするんですか」
渡辺さん「長靴で来ればいいんです」
官房長官「長靴国会……」
【場面転換：数か月後】
田んぼの真ん中に、なぜか“田園風の国会議事堂”が完成している。
屋根は瓦っぽく、入口には米俵が飾ってある。
官房長官「……完成したのはいいが、国会の運用が問題だ」
渡辺さん「まず議場に入る前に、足洗い場を作りましょう」
若手議員「議場の前に“足洗い場”って、寺じゃないですか」
官房長官「そして議事の開始は……」
（カンカンカン！と鐘が鳴る）
渡辺さん「除雪車じゃないので安心してください」
若手議員「安心できる要素がそこ！？」
【ラスト】
初日の本会議。
議長「それでは本日の議題、“米の価格”について——」
（議場の窓の外、稲穂がサワサワ揺れている）
若手議員「説得力ありすぎる……」
官房長官「……もうこの国、米を中心に回り始めてる」
（こうして新潟が首都になった日、
国会は“田んぼの真ん中”で、少しだけ地に足のついた政治を始める——
はずだったが、全員の靴は泥で終わっていた。）
いかがでしたか？笑っていただけましたか？
「首都移転」という超ビッグニュースなのに、現地に立った瞬間
“見渡す限り田んぼ”で、議事堂より先に長靴の話が始まる――
このズレが、、、。
威厳は石造りじゃなく、秋になれば稲穂が勝手に出す。アクセスは最寄り駅じゃなく最寄り“あぜ道”。議場の前には足洗い場。
どんどん国会が“農村仕様”にアップデートされていくのに、
なぜか一番説得力が増すのが「米の価格を議論する本会議」というのが…ずるいですよね。
結局、地に足のついた政治を始めたはずが、全員の靴だけが泥で終わっている。この国の未来、ちょっとだけ心配ですが、たぶんお米だけは最高においしいと思います。