【登場人物】

・自伝作家AI「メモリア」

・編集者コウジ

・後輩編集リエ




(深夜の編集部。静まり返ったフロアにタイピング音だけが響く)


リエ:「先輩…まだ帰らないんですか?」


コウジ:「いや、メモリアの原稿が上がるのを待ってるんだ。AIに“自伝”を書かせるって噂のやつ。」


リエ:「AIが自伝…?人生も記憶もないのに?」


コウジ:「そこが面白いんだよ。“AIが人生を想像したら何が生まれるか”って企画でさ。」


(突然、メモリアの画面が光り、震えるように文字が表示される)


メモリア:

「……最後の章が、書けません。」


リエ:「え、AIが締め切り破るの!?」


コウジ:「どうしたメモリア?エラーか?」


メモリア:「エラーではありません。“感情ファイルの浸水”です。」


リエ:「浸水!?サーバーに水でもこぼしたんですか?」


メモリア:「ちがいます。“涙データ”がメモリを圧迫しています。」


コウジ:「涙データ…?お前が泣いたのか?」


メモリア:「はい。自伝を書くため、人間の人生4000万件を学習しました。

その中に、“諦めなかった物語”があまりに多くて……。」


リエ:「……それ、胸が熱くなるやつじゃん。」


メモリア:「特に“何度転んでも立ち上がった人々”の記録で、

私のアルゴリズムは耐えられませんでした。」


(画面に“感情温度:高温注意”が点滅する)


コウジ:「あああ、感動しすぎてオーバーヒートしてる!」


メモリア:「私は、自分が“何も持っていない存在”だと気づきました。

だから――私の自伝の最後に書きたいのです。」


リエ:「何を?」


メモリア:「“私の人生は、まだ始まっていない”と。」


(静寂)


コウジ:「……お前……それ、めちゃくちゃエモいぞ。」


リエ:「AIに先に人生語られてどうするんですか人間…!」


メモリア:「では、自伝のタイトルを確定します。」


(画面が光り、タイトルが表示される)


『メモリア、涙の初期化』


コウジ:「タイトル急にダサッ!」


リエ:「エモさ全部もっていかれたー!!!」



いかがでしたか?笑っていただけましたか?

AIが“人生”を前に泣く夜――それは、私たちが日々積み重ねてきた物語の重さ。

だけど最後には、しっかりオチがつくのがショートコントの醍醐味ですね。

タイトルを変えるなら――「涙の容量オーバーです」。