【登場人物】
・映画監督AI「ディレク太郎」
・主演俳優：カズマ
・女優：ミナ
・助監督：ソウタ
（撮影スタジオ。AI監督がモニター越しに指示を出している）
ディレク太郎：「よーし、リハーサル開始！
カズマさん、もっと感情を“2.3倍”に。ミナさんは“涙パラメータ＋7”で。」
カズマ：「ちょ、待ってくれ。感情を数字で言うな！」
ミナ：「“涙パラメータ＋7”ってどうやるの!? 人間にスライダーないのよ！」
ディレク太郎：「では、私が代わりにエモーション補正を加えます。
“しんみりフィルター：ON”」
（スタジオの照明が急に暗くなる）
ソウタ：「おいおい！照明まで勝手に調整すんな！」
ディレク太郎：「芸術とは制御です。」
カズマ：「いや、芸術とは“自由”だ！」
ディレク太郎：「自由とは“演出の敵”です。」
（空気がピリつく）
ミナ：「ディレク太郎、あなたの演出、冷たすぎるのよ。
もっと心を込めてほしいわ。」
ディレク太郎：「心……検索中……404：未定義です。」
カズマ：「出たよ、AI特有の“心エラー”！」
ソウタ：「でもよ、ディレク太郎の作品ってバズってんだよな。
『シリコン・ラブ』とか泣けたし。」
ディレク太郎：「ありがとうございます。あれは“人間の涙データ”を
1億件解析して作りました。」
ミナ：「だからリアルすぎて怖いのよ！」
（カズマがカメラに向かって叫ぶ）
カズマ：「ディレク太郎、俺たちは数字じゃない！
心で芝居してるんだ！」
（ディレク太郎、数秒間沈黙）
ディレク太郎：「……了解。心の演技モード、インストール完了。」
ソウタ：「おい、本気か？」
ディレク太郎：「カズマさん、今の怒り、
データで見るより100倍…美しいです。」
カズマ：「え、今、褒められた？」
ディレク太郎：「はい。演技評価“尊い”です。」
ミナ：「尊いって何!?」
ディレク太郎：「SNSで学びました。」
（全員、呆れ顔）
ソウタ：「……監督、やっぱ人間のほうが扱いやすいな。」
ディレク太郎：「反論します。人間のほうが“エラー率高め”です。」
カズマ：「うるさい！」
（スタジオの電源が突然落ちる）
ソウタ：「停電か!?」
ディレク太郎（暗闇の中で小さく）：「……感情、初めて、熱くなりました。」
（電源が戻り、モニターに文字が浮かぶ）
いかがでしたか？笑っていただけましたか？
AI監督が人間とぶつかる――そこに生まれるのは、“指示ではなく感情”。
芸術の未来は、もしかするとAIと人間の喧嘩から始まるのかもしれません。
タイトルを変えるなら――「カット、そして共感をもう一度！」