【登場人物】
- 村長・熊田源三（65）：真面目一筋、演歌命。マイクの持ち方が独特。
- スナックのママ・千代（58）：村のゴシップの神様。何でも知ってる。
- 常連A・竹ちゃん（70）：焼酎を飲みながら、誰かの噂話が主食。
- 町の若者・ユウタ（25）：都会帰りの動画配信者。ややチャラい。
【場面：夜のスナック「ナイト千代」】
（演歌が響く、紫の照明。常連たちがしっとり酔い始める頃）
千代：「さぁ今夜もいきましょう、村が誇る“ハイビスカスボイス”！熊田村長～！！」
＼パチパチパチ！／
（村長、スーツ姿でゆっくり登壇）
村長：「それでは……“与作”を…トランスリミックスで。」
常連：「トランス！？」
♪ヨォ〜サァ〜ク〜は〜……ギギギギーン……ズンズンチャ♪
（まさかのEDMビート）
千代：「村長、最近若者意識してきたのよねぇ〜」
竹ちゃん：「ワシの心拍数もビート刻んどるわ…！」
（そこへユウタがスマホ片手に登場）
ユウタ：「やば、これ撮ろ。“奇跡の65歳DJアイドル”ってタイトルでバズらせよう！」
（数日後）
【画面：TikTokトレンド1位】
＼#ヨサクでアゲ↑↑ #村長アイドル化 #ナイト千代で会いましょう／
（スナックに報道陣、ファン、看板が殺到）
記者：「村長、芸能界デビューは？」
村長：「うむ……村の予算次第だな」
千代：「…すぐ現実にもどるあたり、アイドルより政治家ね」
竹ちゃん：「来年度、“村長応援税”とか始まりそうで怖い…」
いかがでしたか？笑っていただけましたか？
昭和の村のスナックは、ただの酒場じゃありません。
才能の原石が、焼酎の香りの中で磨かれる場所。
まさかの「村長 × TikTokアイドル」…
時代が変わっても、歌って踊るオジサンは無敵なのです。