【登場人物】
- タクヤ（17）：純情・思春期男子。髪型はポマードでテカテカ。
- ユリ（16）：放送部のマドンナ。家庭ではちょっと口うるさい父に見張られている。
- ユリの父（通称・親父）：昭和の厳格タイプ。受話器の番人。
- タクヤの母：息子の恋にニヤニヤしてる。
【場面：タクヤの自宅、夜の8時ちょうど。玄関の黒電話の前】
タクヤ：「……よし、いくぞ」
（胸ポケットの台本を広げる。「好きです。ずっと前から。よかったら…」）
母（台所から小声で）：「あんた、緊張で受話器に汗垂らすんじゃないよ〜」
タクヤ：「頼むから見てないでくれ！」
（ダイヤルをゆっくり回す。カチカチカチ…ジリリリリリ…）
＼ガチャッ／
ユリの家：「はい、◯◯でございます」
タクヤ（ドキドキMAX）：「あ、あの、ユリさん…いらっしゃいますかっ…！？（敬語）」
ユリの父：「ユリだと？……お前、誰だ？」
タクヤ（絶望）：「…お、おとなりの…た…た…」
ユリの父：「た？」
タクヤ：「た…たなか…屋さんです！！」
母（小声で爆笑）：「屋号かい！」
ユリの父：「で？なんの用だ」
タクヤ（覚悟を決めて）：「…ゆ、ユリさんに……“キミの声はラジオより綺麗”って…伝えて…ください……」
（電話の向こう、静寂）
ユリの父：「…………」
（ガチャッ。切れた。）
タクヤ：「………え、これ、告白、成立？」
母：「どっちかというと一方通行のラジオ放送だね…」
（次の日。学校の下駄箱）
ユリからのメモ：「昨日の“放送”、受け取りました。PS：うちの親父、昔放送局勤務」
タクヤ：「そっちがプロかーーーい！！」
いかがでしたか？笑っていただけましたか？
黒電話は、昭和の恋のダンジョン。
親が出るか、妹が出るか、本人が出るか――
“着信ガチャ”は、常に命がけ。
しかも親父が出たら、秒で「アウト・オブ・サービス」。
それでも少年たちはダイヤルを回し、
言葉を選び、手汗を拭いて挑んでいたのです。
あのドキドキ、今の若者にも教えたいですね（笑）