我が家は世の中がコロナ禍になり、車を買った。
理由は簡単。
マスク警察が出現していたほどの時分、ツバ吐き男児を連れ出して
公共交通機関の利用などあり得なかったからだ。
14歳の今となっては、そんな悪癖があったことを忘れてしまうくらい落ち着いたが、
小学生の頃は、ツバ吐きが立派なコミュニケーションツールとして確立していた。
まだたいして話せなかったことが一番大きいのかもしれない。
褒められて嬉しくてもペッペッペッ。
叱られてヘソを曲げてもペッペッペッ。
知らない場所に来て不安になるとペッペッペッ。
なんとなく退屈だから、かまって〜のサインでペッペッペッ。
とにもかくにも、一日中ペッペッペッ…
さて小3の冬、突如キャラ変して荒れ狂っていた時期は、ひたすら怒りのペッペッペッ！だった。
食事中など、口をもごもごさせながらツバ吐きをするので、食卓がおぞましいことに。
とてもではないが同じテーブルを囲んで食事することができない。
なので仕方なく、当時よく飲食店で見かけたアクリルボードを我が家も用意した。
毎回毎回、ものの数分でアクリルボードは食べ物まじりのツバで無惨な姿を晒す。
家のフローリングも常にツバでべっとりしていた。
かなり神経質になっていた母、フローリングの拭き掃除が毎日の習慣となる。
さてこの頃は絶叫や暴動も連日酷く、近所迷惑に違いなかったので
週末や冬休みなど学校のない日は車に押し込んで外に連れ出した。
どこに行くわけでもなく、とにかくドライブ一択。
特に高速道路を走行している間は、ジョジョが窓を激しく叩こうが怒声を響かせようが関係ない。
怒声を間近で浴び続け、後部座席から蹴られたり髪を引っ張られる苦痛は確かにあるのだが、
他人に冷たい視線を浴びるよりはずっと良かった。
しかし、だ。
中古とはいえ、購入から1年も経っていないピカピカのマイカー初号機。
ツバ吐きにより汚されるのだけは許せなかった。
母の貯金で購入した、母にとって人生初のマイカーである。
かなり思い入れと愛着があるのだ。
それだけに毎度ツバで汚されるのは、自分が蹴られるよりも心が痛む。
あの時期はなるべくジョジョを刺激しないように生活していたが
この一線ばかりは許容出来ず、最後の最後は爆発してしまう母。
それがかえってジョジョのツボとなり、車に乗ると特にツバ吐きが激化するという
デススパイラルに陥っていた2022年の冬であった。
そんなマイカーも現在は2号機。
なんと初号機が好き過ぎて、わざわざ同じ車・同じ色を購入した。
しかし今はもう、初号機ほどの愛着はない。
そして、それに呼応するかのようにジョジョの暴虐行為もパタリと消えた。
母が執着するから、子どもも執着する。
母が気にしなければ、子どももスルーできる。
当時はそんな公式も分からなかった母なのだ。
