会話するのは気が重い
私の母はアルツハイマー型認知症です。
一人暮らしが難しくなった母を引き取り、夫や子どもたちと一緒に暮らしています。
私は一人っ子なので、母にとっての家族は私一人です。
だからこそ、あまり相性が良くない親子だとしても、
引き取って一緒に暮らすことを選択しました。
しかし、正直なことをいうと、母と会話するのは気が重いのです。
認知症になってから、母は雑談や何気ない会話ができなくなり、
黙っている時間が長くなりました。
気まずい沈黙ではないので、それはそれで良いのですが、
時折口を開いて出る言葉が、大抵私にとって「聞きたくない」発言なのが困ります。
「デイサービスはもう行かない」
「今日は一人でお風呂入る」
「友達が今度泊まりにおいでって言ってるの」
「友達に早く帰っておいでって言われたわ」
どれも返答に困る話ばかりで困ります。
次第に、母が口を開くと何が出るのか怯えるようになってしまいました。
しかもこれ、第三者が一緒にいるときは言わないのです。
（他の家族がいるときは、黙ってるか、当たり障りのないことしか言いません）
私と二人きりになると、待ってたかのように言うので、余計こたえます。
だから、母と会話するのが気が重くなり、
罪悪感を感じつつも、ついつい一緒にいる時間を短くしてしまうのです。
認知症の症状は、身近な人に強く出ると本で読みましたが、
話す相手によってここまで差が出るんだなと、認知症の不思議さを感じます。