「9時に六本木の店予約したけど。」
「それってキャバクラ??」
「一般的にはそう言うみたい。」

銀行の同期6人で久しぶりに会った。
facebookでお互いの消息がわかり久しぶりに集まろうという話になった。
銀行を約5年で辞め山口の実家に戻り家業を継いだAの東京出張に合わせ日取りが決まった。
Yから今年の正月にAの奥さんが亡くなったことを聞いていた。双子を出産して数日後の悲劇だったらしい。Aのブログを読む限り色々とあったようで本人も相当憔悴し随分と涙を流し、仕事も手に付かないことが綴られていた。亡き奥さんに対する想い、愛情も充分に伝わってきた。

Aとは10年以上会っていなかった。他にも久しぶりに会う同期もいたので、積もる話もあるだろうから話のし易い居酒屋を予約していた。
待ち合わせ時間の少し前にAからメールがあった。
ヤツはすっかり元気になったのか?
居酒屋の予約を当日キャンセルし新丸ビルの1階のバーで皆が集まるまで軽く飲んだ。
そして9時前にタクシーを拾い六本木へ向かった。

瀬利奈の裏にある有名な店で、前には既に女の子が待っていた。同伴らしい。聞くとAは昨晩も来店したらしい。
まだ、心の傷は癒えていないようだが、20代の頃と変わらぬ女好きのAがそこには居て、ある意味安堵した。
今夜は博多に宿泊らしい。きっと今夜も中洲あたりで元気に飲んでいるに違いない。
閉店時間を1時間近く過ぎ最後の客となったので会計を済ませて席を立った。
そのバーは古い木造建の2階にある。階段は狭く低い。頭がぶつからないよう屈みながらゆっくりと下まで降りる。オーナーは一緒に下まで降りて来て見送ってくれた。
50メートル程行って右折する際にちらりと店の方を見た。オーナーは店の前から手を振っていた。右手を頭上に上げ大きく左右に何度も振っていた。僕はそれに応えて肩当たりの高さで3度手を振った。
電車のホームや駅の改札口で女性を見送りながら手を振ったことは幾度もあるが、女性に見送られながらこんなに大きく手を振られたことは殆ど記憶にない。

西麻布霞町にある和食すゑとみは会計を済ませ、女将にエレベーターが閉じるまで深々と見送られて1階に到着するとそこでさっきの和服の女将が待っている。エレベーターよりも早く3階から1階に駆け下りていた。これには驚いた。そこから次の角で見えなくなるまで女将はずっと見送ってくれていた。
アロマフレスが今の銀座に移る前の南麻布にあった頃、Tさんはいつも次の信号を渡って姿が見えなくなるまで見送ってくれていた。何度振り返っても何度もお辞儀をしてくれた。
青山一丁目の路地裏にあるミキータにいたTさんも100メートル位先の角を曲がるまでは見送ってくれていた。

やがてかけこもらましかば、口をしからまし。跡まで見る人ありとは、いかでか知らん。かやうの事は、ただ、朝夕の心づかひによるべし。徒然草第32段。
友人Kが話を聞いて欲しいというので飲みに出かけた。

目黒駅前にある地下飲食店街のカウンターだけの焼鳥屋に行ったが生憎の満席。駅の反対側ロータリー裏まで歩き、広島風お好み焼き屋に入った。
火曜日なのに案外混んでいる。動きの悪い店員が注文を取りに来ない間にKから最近コレステロール値が異常に高いことを告げられた。俺たちもそんな年頃だろう。そういえば丸2年健康診断を受けていない。そろそろ受けた方が良さそうだ。
ようやく注文を取りに来た。Kはコレステロールを気にしてビールを頼まないかと思いきや、「でも、今日は飲も。」と言って生ビールを注文。

Kは銀行の同期だが京都の大学出身で大阪の支店に配属されていたので殆ど面識がなかった。彼は4,5年経ったところで銀行に見切りをつけ、語学研修に海外に旅立った。その後、ニューヨークの邦銀系の現地法人に採用され今はグランドゼロとなったワールドトレードセンタービルで二度目の銀行員生活を送っていた。
あの日もKはそこに向かっていた。ただ、いつもと違ったのは前の晩に飲み過ぎ寝坊をしたので、いつもよりオフィス到着が遅くなった。そして今生きている。その日の悲劇をビルの下から見上げていた。

数ヶ月後に帰国したKを別の銀行の同期から紹介され懇意になった。
Kは帰国後暫く金融期間にいたが、今は野球球団をも買収したインタネット企業の経営企画部にいる。しかし、現職に満足しておらず飲む度に会社への不満を聞かされていた。
先月、上場してるコンテンツ系の会社に転職が決まっていたらしいが、入社寸前に人事部長と些細なことで揉めて破談となったらしい。
結局、今の会社と破談となった会社の話をつまみに飲んだので酒は左程進まなかった。

飲み直しに近くのバーを探したが引かれる店がなく、目黒通りを渡って少し歩いたところにあるビストロに行くことにした。シェフもソムリエも若いがなかなかセンスがよく、ちょくちょっく顔を出しているので最近ようやく顔を覚えられた。
チーズをつまみながらボルドーのメルローを一本開けた。今度は少し明るい話題だったのでワインが進んだ。

Kと別れ、最寄り駅まで戻ると先日オープンしたばかりのバーのことが気になった。
狭い階段を上がると硝子扉。それを開けると見覚えのある顔が。ジェット(ジャンボ尾崎の弟)と勝手に呼んでる近所の美容院の店長だ。それと同年代の男性がひとり。
一杯目のアイラを飲み終える前に二人はそれぞれ帰って行った。
年の頃40過ぎで雰囲気のある女性オーナーとふたりきりになった。なんとなくそれぞれの話やこのあたりの話をしながら酒を飲んだ。なんだか飲んでいないと落ち着かないのでピッチがあがる。

ひと晩で3軒。よくあることだが、今晩はそれぞれお酒の種類も違うが味わいも違う酒だった。
酒を飲んで良かったと思うより、明らかに後悔の方が多いが酒はなくてはならない。
多分、ニューヨークのあの年9月10日に酒がなければ、ひとりの親友とめぐり会ってはいない。