日焼け

夏の終わりまでに、6つ年上のお姉さんとどっちが焼けるか競争することになりました。
40代ですることか微妙ですが。
取りあえず、週末の天気の良い日は屋上で焼いています。

太陽のいたずら

先日、久しぶりに親父と一緒に写真を撮った。
親父はかなりのはげ。
僕は薄くはなってきたがまだまだある、と思っている。
が、写真的には変わらない。
同等のはげ具合に写っている。

太陽に意地悪された。

母の手

久しぶりに母と電車に乗った。
そもそも母は田舎に住んでいるので東京にでも出て来ない限り電車に乗ることはまずない。たまに広島とか大阪に行った時に乗ることがある程度だ。

所用があって、土曜日の一便の飛行機で羽田空港にやってきた。空港までは車で迎えに行ったので電車に乗らず我が家まで来た。
父は月曜日から仕事があったので日曜日の夕刻の飛行機で田舎に戻った。母は折角東京に来たのだからお気に入りの西麻布「一即多」に行きたがっていた。一即多は西麻布の人通りの少ない路地の二階の隅にありまず一見で入ることはない店だ。そもそも一見で行っても大概の日は予約で満席なので予約なしでは席に辿りつけない。
こうちゃんと呼ばれる主人と奥さんが切り盛りし基本は夫婦ふたりで営業している。たまに団体の予約があるとバイトをひとり雇う程度。この時期であれば、入り口の扉は開かれたままで、店に入る前からのれん越しにこうちゃんの仕事ぶりが見える。のれんをくぐるとオープンキッチンを囲むようにカウンターに８席。奥に詰めれば６人位すわれるテーブルがひとつの小さな店だ。
店名は「一即多」で本来は「いっそくた」と読み仏教用語に由来する。でも常連はみんな「いっしょくた」と呼ぶ。この店にはメニューがない。料理は全てお任せ。食べれないものを聞かれるのとその日の魚料理と肉料理、最後の混ぜご飯は一応聞かれるがあとはお任せ。
皿数で言えば有に20皿だろうか。牛肉のたたきと、季節のスープから始まり、刺身、煮物・・・。美味しくないものが出たことはない。
料金は沢山食べても軽くしか食べなくても、お酒を沢山飲んでも、全く飲まなくても10,000円から12,000円でいっしょくたの料金だ。
「この時期、魚が美味しくないんだよなー。」とこうちゃんは言うが十分に美味。他でこれだけの料理とお酒を飲んだら20,000円は下らない。

１８時半に予約をしていたので、自由が丘で18時前の東横線に母とふたりで乗った。程々に混んでいて座席には座れなかったのでふたりでつり革につかまって電車に揺られていた。母の右手に立っていた私はぼんやりと右手にある社内広告を眺めていた。そうして、ふと左手に目をやると老人と思しき右手がつり革を掴んでいた。その右手はやや陽に焼けており、シミも幾つか出来ていた。はっとしてその手の持ち主の顔を眺めると母であった。
そうか、母ももう６４か。５０を過ぎた頃だったか、手に年齢が出てきたなと思ったことがあった。私が子供の頃の母の手は化粧品のセールスをしていたこともあり奇麗な手をしていた。
それから、随分と苦労をかけた。私を東京の私立に行かせる為に大変な苦労をかけた。それがこの手に現れている。

１８時半から約３時間で一即多での至福の食事は終わった。母も満足そうな顔をしている。
帰りもまた東横線に乗った。母は席に座れたので、その満足そうな母の顔を見ながら、今度は手は見ることなく自由が丘に戻った。