母の「死ぬまでには、父さんが戦死したニューギニアへ行きたい」という願いを叶えられなかったことが、心残りだと前回のブログに書いた。
しかし、もう一つ心残りなことがある。
それは、きちんと感謝の気持ちを伝えられなかったことだ。
私とは同じＢ型で気性もよく似ていた。
口論になってしまうと、どちらも引かない。
最後には私が怒って、捨て台詞を吐きながら母の元を離れ、
しばらく会いに行かないということも度々あった。
今思えば、一番理解してほしかったはずの私の態度は、
母を何度も悲しい思いにさせていたのではないかと思う。
〈忘れられない思い出の一つ･･･〉
あれは母が土木建築事務所で働いていた頃のこと。
私たち兄弟3人は母に会いたくて事務所に歩いて行った。
当時私は小4、次男が7歳、三男は4歳。
入り口ドアの窓ガラスから中を覗く6つの目に気づいた母は、
なんとも言えない顔で私たちを中に入れてくれた。
仕事が終わっての帰り道。
母は後に私と次男を、前に三男を乗せて自転車をこいだ。
橋の手前の上り坂にさしかかる。自転車は思うように進まない。
母は真っ赤な顔をして必死に自転車のペダルを踏んでいる。
震える母の背中を見かねた私が「降りる･･」といったが、
母は「降りんでいい」と苦しそうに言いながら、
なおもペダルを踏みしめた。
自転車はゆっくり、ゆっくり、坂を上っていった。
坂を登りきって橋を渡ると、今度は下り坂。
涼しい風が母の髪に、私達の頬に吹いた。
その風がとても気持ちよかった。
苦しい上り坂は、まるで当時の母の人生そのものだった。
苦しくても苦しくても歯を食いしばって、小さな体で3人を育てた母。
あのときの母の背中は今でも忘れられない。
生きざま・生き方を教えてくれた。
死に方さえもあまりに潔かった。
母には感謝しかない。
だからたった一言、伝えたかった･･･
「私たちを産んで育ててくれて、本当にありがとう･･･」と
そして、
定年まで無事に勤め上げた姿を見せたかった。
母のことは思い出すときりがない。
「亡き母のこと」は、今回でひとまず終えたいと思う。