５月３日の日だった。
｢大変だ｣との呼び出しで、とあるレストランの駐車場に行った。
そこには、自分の車の中で吐血した彼の姿があった。
すわ、救急車との状態であったのだが、
彼が、｢姉さんを呼んでからにしてくれ。とにかく、家まで連れて行って欲しい。｣と言う。
わたしは、彼の家まで運転していった。
「部屋に入りたい」と彼は言う。
しかし、彼の視線は既に定まってはいない。
ここで、彼が力なく言ったセリフが、「金じゃないよね。体だよね。」だ。
彼は、私に支えられながら３メートル程歩いたところで寝転んでしまった。
しかし、力を振り絞り、姉さんに電話した。
非常に長く感じられた数分の後、彼の姉さんとその旦那さんが現れた。
すぐに、３人で彼を旦那さんの車に運び込んだのだが、
そこで彼は再び吐血した。
病院に行き、状態が分かるまで３人で待合室で待った。
「血圧６０、これから２リットルの輸血をする。肺に血が回ってしまい、肺炎の恐れがある。」
それが、医師の言葉で、
わたしは、それから何十分か待っていたが、その後報告がない。
これ以上手伝えることは無いと思ったので、わたしは病院を後にした。
６日に死去した、との情報は７日の朝届いた。
すぐに、見舞いに行ったが、穏やかな顔をしていた。
後から知った情報では、彼の吐血は４回目であったらしい。
肝硬変＋糖尿病とのこと。
彼の血液は、 ドロドロ を通り越して、固体と液体の中間状態であった。
そして、彼が残した資産は１億数千万。
彼との付き合いはほんの数か月であったが、わたしはそこから多くを学んだ。
彼はまだ５０代後半の働き盛りであった。