ほ ど け る オ ー ト ミ ー ル、居 座 る 米 粉
─ 整いすぎる重さ、未完成の軽さ
グルテンフリーを続ける上で、
米粉の存在は欠かせない。
でも、わたしの胃には、
どうにも重く感じてしまう。
今朝は、米粉の代わりに
オートミールでケーキを焼いてみた。
米粉は、静かで几帳面な「白い紙」。
粒子が細かく水分を抱え込むため、
きめ細かく、もちっと整う。
その完璧なまとまりは、
時に胃の中でほどけにくく、
居座るような「重さ」に変わる。
一方、
オートミールは、「生成りの布」。
粒や繊維が残る分、
噛みごたえがあり、
焼けば「ざくっ・ほろっ・しっとり」が
混ざり合う。
この粗さが、
噛むたびにほどけ、
去り際の良さ（消化の軽さ）を
生んでいるのだろう。
私の胃は、米粉のように、
「きれいにまとまったものを重く感じる」らしい。
これは料理だけでなく、
人生や文章にも通じる気がする。
整いすぎた正解や、
隙のない説明には、
ほどける余地がない。
逃げ場をがっちり固められ、
ずっしりと重くなる。
少し粗いもの、
粒が残っているもの、
言い切っていなくて、
噛まないとわからないものは、
途中で形を変えながら、
体や心を通り抜けていく。
わたしの文章も、
「きれいにまとめよう」とすると重くなる。
独り言みたいに書くと、力が緩んで深くなる。
わたしたちは食べないと死んでしまう。
『食べることは、生きること』
だから、きっと
台所は人生を映し出している。
食べないと、
思想も、
感情も、
やさしさも、全部止まってしまう。
体が先で、意味はあとからついてくる。
体が「重い」と感じるなら、
それがわたしの真実。
何を食べるかで、
どう生きたいかを、
体が先に語っている。
「生きる」とは、
完成させることではなく、
循環し続けること。
「食べる」とは、
単なる栄養補給ではなく、
「今日も生きていい」という
自分への静かな許可。
だから今日も、
わたしは体の声に耳を傾ける。
今、この瞬間を生きるために。
いただきます。
