亀戸天神社へ、再び足を運んだ。

先週はまだ二分咲き。あの時は、どこか未完成の印象が残っていた。

 

だが今回は違う。

境内に入った瞬間、景色が一変する。

 

藤は、ほぼ満開。

垂れ下がる花の一つひとつが、確かな存在感を持っている。

 

なぜ同じ場所なのに、ここまで印象が変わるのか。

わずか一週間。その差が、これほど大きいとは思わなかった。

 

人の流れ、空気の温度、そして色の密度。

すべてが、今この瞬間にしか成立しないバランスで整っている。

 

今年の藤は、これで見納めかもしれない。

 

そう考えたとき、目の前の景色が少しだけ重みを持った。

美しさとは、永遠ではないからこそ価値がある。

 

しばらく立ち止まり、静かに眺める。

 

——きれいだった。

 

その一言で済ませるには惜しいが、

それ以上の言葉は、かえって余計に感じられた。