カイロス的時 間
最近、私はまた詩を書きはじめています。というのも、私は若いときよりも、自然をはるかに美しく感じているからです。学生のときにも京都の紅葉を見ていますが、深さなど感じていなかったと今にして思います。医師として勤めはじめてからは、目先の仕事にばかり一途になっていたので、他には何も見えませんでした。ある意味で鋭い見かたをしていたのかもしれませんが、今は全体が見えています。だから、昔行ったところでも今行くと前よりももっと美しく見えます。木々の緑も、お寺の石も、春に咲く花も、何もかもが美しい。そして詩の言葉が、心の底からあふれ出てくるのです。今の私の毎日は、若いときよりもいっそう忙しいのですが、当時の忙しさと今では質が違います。若いときは、時間も仕事も、遮断機でカットして「はい次、はい次」という感じで流れていきました。一つひとつが切れていたのです。でも今は連続しています。一つひとつの仕事の内容はみな異質ですが、それが、朝・昼・夜の"時"の流れの中に上手に溶け込んでいる感じです。だから、病院の仕事も、自然を眺めることも、詩を書くこともみんな同時並行に進めることができるのです。「時間」には2種類の考えかたがあることをご存知でしょうか。古代ギリシャの哲学者たちは、クロノス的時間とカイロス的時間がある、と考えました。クロノス的時間は、いわゆる時計上の時間の流れのことです。1時間経ったとか、今何時だとか、数字で計れる時間。カイロス的時間は数字では計れない時間です。たとえば誰かと運命的な出会いをしたとき。ふっと恋にとらわれたかのように、その人と視線が合って、気持ちが通い合うような瞬間。ほんの数秒間が何時間にも感じられるような瞬間を経験したことはありませんか。あるいは夜、詩作に夢中になってしまったときなど、時間が飛ぶように過ぎていつの間にか夜が明けてしまっていたとか。お茶の一期一会にも近いですね。短い出会いなのに、深く深く心に入り込むような出会い。人との出会いに限らず、音楽や書物、あるいは事件･･････、そんな何か夢中になれることに時を奪われてしまうのです。人生において、そんなにたくさんはない瞬間ですが、私たちはこの出会いから、猛烈なパワーをもらいます。人生のターニングポイントとなる出来事の多くは、こうしたカイロス的な出会いの瞬間であることが多いのです。そうした出会いはただ受身の姿勢で待っているだけではダメです。こちらもアンテナを張って、いつでも受け取る準備をしていないと、出会いは行き過ぎてしまいます。このアンテナは、いろいろなよい文学作品を読んだり、よい音楽を聴いたり、月を見たり、草を見たり、人と会ったりするとどんどん育っていきます。そうすると、視力や聴力とは関係なく、見ているものや聴いている音の焦点が、ぴたっと合うようになるのです。私が今いちばん望んでいるのは、人生の最後において、自分がどのようなアンテナ、触手を出しながら、海の中へと沈んでいくのかを知ることです。不思議なことに私の中では、人生の最後というものが、昇天するイメージと同時に、静かな水の中に沈んでいくようなイメージなのです。ドビュッシーの音楽に合わせて、水底へと静かに沈んでいくようなイメージです。このイメージを私がもつのは、やはり、私たちの体は土に還っていくからなのでしょうね。この肉体の成分、カルシウムやマグネシウム、リンといったものはみんな土の成分と一緒です。亡くなると同時に魂が体から抜けて、その魂はどこへ行くのかわかりませんが、体は地球へと還っていく。その瞬間に、私はどのようなことを、この全身の感覚で受け止めるのか。それは何かわくわくするようなことでもあるのです。日野原重明(ハルメク2021年4月号)
