先日の皮膚科の待合室での情けない話。
受付を済ませて、待合室にあった週刊文春を広げて、目を通しているところだった。
一人の綺麗な若い女性が受付をすませて、私の顔を覗くように近づいて来た。
「まあ、Ｑとんさん、こんなに遠いところまで来るんですか？」
ん？
どこか見憶えるある人…誰だっけ？？？
そう言えば２年ほど前のブログにも書いたことがある。
確実に、「アルツの症状、徘爺 」へ、まっしぐらの昨今である。
「で、どこか悪いんですか…？」
「いや、ナニ… ほら
日頃の素行の悪さからか、変な湿疹が出ちゃったりしましてね…」
彼女は、上品に手を口に当てて笑い、しかも方言ではなく会話が弾む。
っちゅうことは、同じ地域の住人じゃないということか。
こんな綺麗な人が、誰だったか思い出せないなんて…
でも、慌てる必要はない。
もう一通りの挨拶を交わしたし、彼女も雑誌を読み始めたじゃないか。
いずれ彼女の名前も呼ばれるだろう。
その時思い出しさえすりゃ、それで十分間に合う。
手元の週刊文春のページは、確実にめくられていく。
が、記事の内容なんて、一考に頭に残らない。
え～っと、最初に就職した銀行の関係者だったっけな…
それとも、今の仕事の取引先関係…
いやいや、ＰＴＡ役員で知り合った方だったか…
もしや、学校の先生だったっけ…
いやまてよ！
こんな綺麗な人で思い出さないって言うのは、ご主人とかなり親しい知り合いで、その奥さまちゅうことか？
それとも、例によってどこぞやの懇親会場で、酔っぱらってからかった、どこぞやのコンパニオンの女性だったっけ…
この記憶が蘇らない苦痛を理解できる人は、今読んでいる方の中にもいるのだろうか。
私の前の席に座っている彼女が、不意に振り返って何か会話を仕掛けてこなければいいが…
と、脂汗が出るような思いで、早く診察が終わることを願っていた。
結局、「バラ色湿疹」の診断が出て、会計が終わるまで、彼女は振り向くことはなかった。
しかも、彼女は診察室に呼ばれたりすることもなかった。
とても落ち着いて静かに雑誌に目を通していた。
このまま挨拶もせず帰ってしまうのは、彼女に失礼な気がしていたのも事実である。
差し障りのない挨拶だけでもしておかなければ…と、考えた。
「じゃあ、お先に失礼します…
あっ、くれぐれもご主人にもよろしくお伝えくださいね…」
彼女は、受験前の中学校くらいの子どもを持つ母親の風格があった。
私と懇意であるはずのご主人と、当然幸せな家庭生活を送っているような佇まいがあったのだ。
整った顔立ちの彼女は、ちょっと眉間にしわを寄せたような顔になった。
「あらっ、私のこと、どなたかと間違ってらっしゃいません？…
私、まだ結婚していませんし、…」
彼女の言葉を遮って、何と言い繕って、その場を離れたのだったか…
穴があったら入りたい、そんな気持ちだったのは間違いない。
その後も、喉に骨が引っ掛かって取れないようなもどかしさの日が続いた。
そして、数日経った、昨日。
やっと、思い出したのである。
大分県○○販売協同組合の事務員。
今春、その協同組合の常任理事になった。
つい先月、彼女たち事務員全員も交えて、懇親会があったばかりである。
次回の常任理事会までに、事務局を訪ねてお詫びしておこう…
理事長や他の役員に、すっかりアルツの症状が進んでいることだけでなく、皮膚科で怪しげな診察をしていたことまで暴露されてしまったら、たまったものではないのである。