母の死

昭和57年(1982)2月18日、わずか53歳で京都の母が亡くなった。

生まれつき「心臓弁膜症」という、心臓の弁が欠損していた不自由な体を抱えていたが、それでも結婚して男の子を3人産むという頑張りを見せた。しかし、私が中学校に通う頃から入退院を繰り返すようになっていた。私がNHKに入って室蘭という北海道の小さな町にいくことになった時は、さすがにもう会えないと思ったのか、京都駅に送りに来て、ひかり号が見えなくなるまでホームで見送ってくれた。私自身もこれが母の見納めかと思ったものである。それでも、結婚した私を訪ねて、室蘭に父に連れられてやってきたのだ。母としては、決死の覚悟で飛行機に乗ったようらんだと、後に父が語っている。更に母は頑張った。昭和54年、長女の櫻子が山形の地で産まれた時には、初参りに付き添うため父に手を引かれるようにしてやってきたのだ。しかし、その頃から病院に入院している日々が次第に多くなっていて、山形での長女櫻子の初参りの3年後の冬、急に容態が悪化して亡くなったのだ。

私はちょうどその年の昇進が決まって、世田谷区にあるNHKの研修所で泊まり込みの研修を受けていた。

その日早朝、泊まっていた、研修所付属の寮の寮長にたたき起こされ、母の異変を知った。

慌てて支度をして、表通りからタクシニーに飛び乗って東京駅に向かった。 

既に母の命はこの世になくそんなに慌てることもなかったが、何故か「早く帰っておいで」という母の声が聞こえるような気がして、ただただ急がれた。

人目も憚らず泣きながら京都に向かった。

この時ほどNHKの」転勤生活を恨めしいと思ったことはなかった。

せめてもの救いは、母が死ぬ前日、私が取材制作したリポートが朝の「ニュースワイド」で放送され、

映像の中の私の姿を、ベッドから身を乗り出すようにして熱心に見ていたらしいという話を、主治医から聞いた。

私がNHKのアナウンサーになったことは、母の自慢であり、誰よりも喜んでくれたのが母であった。

後3年、もう少し生きていれば、東京に転勤して活躍する私の姿を見せられたのに。 

あまりにも早い、若い死であった。


##############################