私の祖母はアルツハイマー型認知症です。
死にたくないけど食べたくないって、どうすればいいんだろう。
本人も周囲も突然死のが幸せなのかもと思ったり。
生から死に転がり落ちていく過程。
消耗する。
—少し前の自分メモ。
ばあちゃんは生きているのかな
同じだけど同じじゃない
別人になってしまったようで
ばあちゃんは生きているけれど
私の中のばあちゃんは生きているのかな
時々、わからなくなる
生きて、人生を積み重ねてきて
それなのに
最後に別人のようになって、記憶も失っていくって
どういうこと？
罰ゲームなのかと思う
死ぬ前に
どうして奪うの
人柄も記憶も
どうして
ばあちゃんはまだ私の名前を覚えている
でも私の顔は忘れたみたい
あんた顔が変わったー、って言う
確かに老けたけれど
誰かわからないほどには変わっていないよ
認知症になる前、ばあちゃんは
あんた変わらないねえ、って笑って言ってくれていたのに
ばあちゃんはまだ、生きている、生きている
生きているけれど、私の中では
生きているのかな
時々、わからなくなるよ
