先日、深夜に何気なくテレビをつけたら、番組欄に『フランク・シナトラ・ライヴ・イン・武道館』というのを見つけた。約1時間のBSのNHKの番組だった。シナトラか~、珍しいものをやるなあ。今の若い子達はシナトラなんて名前も知らないだろうになあ。
フランク・シナトラ(1915-1998)とは、アメリカのエンターティナーであり、ポピュラー歌手であり、ジャズ歌手であり、俳優である。ビング・クロスビー、エルヴィス・プレスリー、マイケル・ジャクソンなどと並び、20世紀アメリカを代表する伝説的なエンターテイナーの一人。
自分はシナトラのレコードを2枚持っているが、特別ファンということもなく、思い入れもそれほどない。シナトラのイメージは、「母が好きだったイケメン歌手で映画俳優のスター」というのが一番に出てくるくらいだ。だから、どうしても見たいというものでもなかったが、他に見るべき番組も無し。ちょっとだけ見てみようかなという気になり、放送時刻にチャンネルを合わせた。
1985年、シナトラが70歳のときの日本武道館でのライヴだった。番組が始まり、そのオープニングの映像を見て、かなり驚いた。フランク・シナトラともなれば、それなりの派手派手しい舞台装置の演出があるのだろうと想像していたのだが、武道館の中央に何の変哲もない真四角のステージが作られているだけ。舞台のセットや飾りなどの演出らしいものが一切無い。何も無い、ただ白い正方形の舞台。ステージの片側下にオーケストラ・ピットがあるのみ。えっ!? コレが舞台? そこへスポットライトに照らされた、蝶ネクタイ姿のシナトラが、金色のマイクを持って登場する。そして、挨拶もそこそこに、いきなり歌い出した。
その歌は・・・、流石!やっぱり上手い。世界的なシンガーであり、伝説的スターであり、上手いなんて表現は失礼だが、その歌声に圧倒され、う~ん、やっぱり上手いなあ~、と一人呟いてしまった。年を取ったシナトラは、若いころに比べるとずいぶん太ってはいるが、余裕に満ち溢れている。シンプルな白い四角の上で、その存在感が凄い。なるほど、納得。シナトラがそこで歌えば、舞台の演出なんて無用なのだ。
かつてキング・クリムゾンのリーダーであるロバート・フリップは、
「俺たちキング・クリムゾンのステージには、裸電球一つで十分だ。他に演出は何もいらない」
と言い放った。まさに、この言葉通りのような舞台が画面の中にあった。ただし、シナトラの場合、ライティングの演出は多少あったが。
歌と歌の間には、今歌った曲や次に歌う曲についてのお喋りが入る。当然英語で喋るのだが、字幕が出るので何をいっているのかはわかる。その話の中で、シナトラがかつて一緒にやったメンツの名前が出てくるのだが、これがまた凄かった。ジョージ・ガーシュウィン、ハリー・ジェイムス、ベニー・グッドマン、サミー・デイヴィスJr、ルイ・アームストロング、クインシー・ジョーンズ、アントニオ・カルロス・ジョビンなどなど、錚々たる名前ばかりだ。
他に見る番組が無いから、何気に見てみようかなと思い、見始めたライブに魅了されてしまい、結局1時間ちょっとの番組を最後まで全部見てしまった。見終っての感想は、見て良かった。若かれし頃はイマイチ良さがわからなかったのだが、この年になり、様々な音楽を聞き込み、多くの経験値を積んで来て、やっとこの凄さが理解できるようになったのだなあと、しみじみ。
さっそく、自分のもっているフランク・シナトラのLPレコードを膨大なレコード・コレクションから探し出す。
プレーヤーにセットして針を落とす。何年ぶり、いや何十年ぶりに掛けたかわからない。テレビでこのライヴを見なかったら、わざわざシナトラのレコードを探し出して掛けることは、おそらくこの先も無かったであろう。
改めてじっくり聞いてみて、何故か得意気な気持ちになる。うん、我ながら、いいレコードを持ってるじゃないか、と。
フランク・シナトラ、再発見の夜。