オリジナル小説 「座席」 前編

僕が、横浜に住んでいた頃の話です。

京浜東北線は、まだＪＲになったばかりで、運賃が高くて、

京浜急行やら、東横線やら、私鉄の方が利用客が多いらしい。

でも、会社から定期券をもらっているので、それで通勤していたのです。

そんな状況なので、座ろうと思えば座れるのですが、

短時間の乗車だし、大抵は、出入口付近で立っていることが多かった。

当時は、ウォークマンを聴いている人や、

マンガや新聞や文庫本を読んでいる人がいたりしたんですが、

僕はどうも、乗り物で本を読むと、酔う傾向にあったし、

ヘッドホンから音漏れするシャカシャカも、あんまり好きじゃなかったので、

景色を見たり、人間ウォッチングをする方が多かったかな。

時たま、終電くらいになると、酔っ払いの匂いが充満して、

ほぼ満席くらいになりますが、僕は座りません。

(だって、年寄りに睨まれるのが嫌なんだもん)

空いている座席を奪い合うおばちゃんたちを見ていると、

何だか滑稽で、でも疲れているんだろうなあ、なんて思っていたら、

座っても、おしゃべりに夢中だったりして、見苦しいなあ、なんて。

で、ある日のこと。

帰りの電車で、ほぼ満席だな、と思っていたら、

…おやっ。

優先席でもない、普通の座席が、１つだけ、空いている。

車窓を背にした、横座りの席の、奥から２番目。

お～い、ここ、座れるぜ、皆さん～

こんなに混んでいるのに、何でここだけ？

たぶん、誰かがゲロでも吐いて汚れてたのかな、くらいに思っていました。

ところが…

注意して観察すると、

朝であろうが、夜であろうが、どうも「そこ」には、誰も座っていない。

この車両のスタイルに関係あるのか、よくわからん。

別に、大したことじゃないんだろうけど、ついつい、「そこ」に目が行ってしまうんですね。

そういうことが、５～６回ほどあった後、

ついに、「そこ」に座っている人を見かけました。

ＯＬ風の、ちょっときれいな女性。

なあんだ、問題ないじゃん。僕の思い過ごしだったんだ。

次の駅に到着すると、彼女は、突然、立ち上がりました。

…猛ダッシュ。

ずいぶん、急いでいるんだなあと思っていたら、

彼女、口をおさえて走っています。

入口に立っている僕にぶつかりそうになりながら、通り過ぎ、

ホームに降りると、その場にしゃがんで嘔吐しました。

うひゃ～

乗ろうとしていた人は、一瞬で散り、他のドアから乗りました。

ドアが閉まり、電車が動き出すと、駅員が彼女のいる方向へ歩いて行くのが見えました。

う～ん、どうしたんだろ。

電車に酔う人なんて、あまりいないだろうし、

たまたま体調が悪かったとか、飲み過ぎたとか、

もしかして、つわりとか…

ますます、あの席が気になってしまう。

そんなことがあって、しばらくは、誰も座っていませんでした。

よし、ここはひとつ、僕が座って試してみようか、とも思ったのですが、

いつも立っている若者が、急に座ったら、不自然かなあ、と。

僕なんて、誰も見ていないのに。

いざ座ろうとすると、躊躇してしまうんですよね。

そしたら、またまた見かけたんです。

終電より少し前くらいの電車で、程よく満員くらいの乗客数。

「そこ」に、肌のきれいな女性が座っていたんです。

彼女は、平気な様子でした。

うつむいて、ハンドバッグの上に、両手をのせています。

一駅、二駅…

何も、起こりません。

なあんだ、やっぱり、問題ないじゃん。

乗客が、どんどん降りて行きます。

彼女は、座り続けています。

最寄りの駅に到着したので、僕は、普通に降りました。

ホームから振り返って見ると、

彼女はもう、「そこ」にいませんでした。

あれ、この駅で降りたのかな？

電車は、動き出して行きます。

キョロキョロしたけど、彼女らしい人は見当たらない…

まあでも、もし見つけたとして、どうするんだよ。

あの席に座って、何ともなかったですか、なんて聞けるか？

それじゃ、僕が変質者みたいじゃん。

何だか釈然としないままに、家に帰りました。

その、一週間後。

週末はやっぱり仕事が遅くなることが多くて、終電ギリギリでした。

さて、あの席は…

お、いたいた、肌の白い、あの女だ。

彼女にとっては、座り心地がいい、お気に入りの席なのかもしれない。

電車は、酒臭い車両に蓋をするように扉を閉め、走り出しました。

ようし、今日こそは、彼女が降りる瞬間を見逃さないぞ。

僕の降りる駅まで、あと２つ。

その時になって、妙な違和感を覚えました。

季節は、秋。

僕は、パーカーを着ていました。

でも、彼女は、ノースリーブ。

肌がきれいだなあと思った時点で、おかしいと気づくべきでした。

寒くないのかな。

もしかして、お店が終わった後なのかも。

何か、肩にかけてあげたい気分になるけど、

単に、暑がりなだけなのかもしれないしなあ。

…ゴトトン、ゴトトン。

…ガタンガタン。

透き通るような白い腕を露出した彼女は、

両手をハンドバッグの上に置いたまま、ずっと、うつむいていました。　　(つづく)