住宅街の角を自転車で曲がろうとしたら、親子連れと接触しそうになった。
ちょうど幼稚園の帰宅時間だったらしい。
とはいえ、まだ午前中。油断していた。
ちょっとヨレながらハンドルを切り直すと、そこにスーパーの買い物袋を持ったオジサンが。
親子連れにも、その男性にも、幸いぶつかることなく体勢を整える。
と。
「そんなとこに、ぼおっと突っ立ってるからだよ！」
背中に怒声。
一瞬、私に向かって言われたのかとギクッとして振り返ると。
さっきの買い物オジサンが、幼稚園の守衛さんに怒鳴っている。
守衛さんの仕事は、門の外で、親子を迎えたり送ったりすること。
雨の日も風の日も、道路上に制服を着て立っている。
この守衛さんは、代々、定年後の人の良さそうな男性が勤めている。
私のような部外者も、時々会釈し合う。
まあ、そんな地域に根差した関係だ。
そう思ってた。
ところが、買い物オジサンにとっては、そうではなかったようだ。
親子連れにも、守衛さんにも、そしてこの幼稚園そのものにも、彼はふだんから欝々とした感情を持っていたに違いない。
わが家の近くで子供の声がするのがいやだ。と、保育園が建てられない話はよく聞く。
たいてい、年輩者からの反対だという。
ゆったり暮らしてるのに、子供の声に邪魔されたくないということなんだろう。
なんか殺伐とした話だなあと思ってはいたが、実際、こんなふうな罵声を聞くと、背中が冷える。
冬の陽だまりの中を、みんなが行き交う。行き交える。
子供も大人も年寄りも。みんなが行き交える。
そのことの幸せを、幸せと感じられない人だってきっといる。たくさんいる。
そういうことなんだろうなあ。
次の角で、また振り返ると、買い物オジサンは、まだ守衛さんになにやら怒鳴っている。
スーパーのポリ袋が冬の日差しを反射してる。
あったかいねえ今日は。
そうですねえ。
そんな会話であればいいのに、と思った。