昨日のラジオ石巻は、
母親と一緒だったこともあって、
彼女の薬局での待ち時間の合間、
また、どこかのマンションの入り口あたり、
ひそひそっとお邪魔する。
「こんにちわ、クミコです!」
なんて、なるべく明るく大声でとは思っても、
なんたって人さまの場所。
途中、青梅街道を走る救急車まで。
ぶううぶううごわんごわんきゅうきゅう。
まったく、騒がしい。
(当たり前だ)
そんなわけで、聞いてくださった皆さま、
ラジオ石巻の鈴木元気さんや、
ゲストのフラメンコの阿部先生には、
たいへん失礼をいたしました。
ここにてお詫びを。
母親とはその後、久しぶりに買物に行き、
その歩みの遅さにはらはらしながら、
ユニクロや下着や、そんなこんなの、
なんてことないものたちを買う。
「ノド乾いちゃった」
というので、喫茶店に行き、
大きなガラス窓の席に落ち着く。
こういうこと、ずいぶん久しぶりだ。
このごろはすぐ残り時間を考える。
あと、どのくらい。
あの骨折事件から、右左がゆがんで、
曲がってしまった母親のカラダ。
(寝る時、どうしても左下になって、
それを数ヶ月続けたせいで)
ニンゲンちゅうのは、ほんとヤワラカイ生き者だ、
なんて驚きながら、
もともと心臓肥大の持ち主、心配は尽きない。
「まあね、ぽっくりいっちゃうのがいちばん」
と、強がるけど、
「そんなに、うまくいくかなあ」
思えば母親の母親、つまりおばあちゃんは、
ぽっくりと旅立った。
朝、隣に寝ているおじいちゃんが見ると、
すでに永眠していた。
まったく、うらやましい。
隣に寝ていてなんでわかんないのよと、
おじいちゃんは責められたが、
そのおじいちゃんは、口うるさいおばあちゃんの死後、
元気になって、長生きをして、
80才を過ぎて単車でコケた。
まあ、85才で自転車でコケた、母親の父親だけのことはある。
残り時間かあ。
まあ、しゃあないなあ。
さてと。
今日は、また新幹線で名古屋方面。
ピアノ一本のコンサート。
よっしゃ。