象を撃つこと

象を撃つこと

ジョージ・オーウェル

ビルマ南部、ムールマインというところで私は、多くの人から嫌われていた、――これが私の身に起こったということからすれば、生涯でたった一度だけ私は、重要人物であった。私はその町にある支所の警察官であって、そこでは、反ヨーロッパの気分が、意味もなく、ささいなところにも鋭く充満していた。誰も暴動を起こすほどの勇気もないのだが、もしもヨーロッパの女性が一人で市場に出かけたならば、誰かが、ビンローのジュースを彼女のドレスの上に、たぶん、吐きかけることだろう。警察官として私は、はっきりとした目標であり、それが許されそうであれば、いじめられる対象であった。一人の抜け目のないビルマ人が、フットボールの競技場で私の足をすくったとき、レフリー（もう一人のビルマ人）は、見てみぬふりをしていて、観衆はといえば、くすくす笑いまじりの叫び声を上げたのである。これは一度だけのことではなかった。ついには、若い男たちの冷笑的な顔がどこにでもあって、私が安全な場所にいるならば、あざけるような笑いに出会い、私の神経を逆なでしたのである。若い仏教僧がなかでも最悪であった。彼らはその町では数千人もいて、通りのかどに立って、ヨーロッパ人をやじる以外は何もしている様子はなかった。

　このことは、すべからく困惑させ、腹立たしいことではあった。というのも、当時私はすでに、帝国主義というものは悪であると確信していて、この仕事を放り出して、ここから出てゆくのが早ければ早いほどベターだと思っていた。理論的に、――そして密かにであるのは当然であるが、私は、ビルマ人を全面的に支持しており、彼らの抑圧者であるところの英国人に対して、対立していた。私がやっている仕事に関して言えば、たぶんよく説明ができないほど憎んでいた。この職業についていると、帝国主義の汚いやり方の細かい面まで見てしまう。留置場の汚いオリの中で、かわいそうな囚人たちが群れており、灰色をした、長期刑におびえている顔、竹で叩かれて、傷ついた男の臀部、――そうしたすべてが、耐え難いほどの罪の意識で私を抑圧したのである。だが私は、将来の展望を得ることができないでいた。私は若く、ちゃんとした教育も受けておらず、東洋におけるあらゆる英国人に課されている完全な沈黙の中で、自らの問題を考えなければならなかった。私は、大英帝国が死滅しつつあることすら知らなかったのであって、そのことは、追い越そうとする若い帝国主義よりもはるかにましであることすらも、もっと分かっていなかった。私に分かっていることは、自分が奉職しているこの帝国を憎悪していることと、自分の仕事を不可能にさせようと企む険悪な若者への怒りとの間で、板ばさみになっていること、それだけであった。私の心の一部分では、ブリティッシュ・ラジ（訳注：１８５４年から１９４７年まで、大英帝国がインドを直接統治したその首長）を、打ち負かすことのできない専制者、がんじがらめに締め上げるような者として、それも“シーキュラ・シーキュラルム”（saecula saeculorum）

（訳注：ラテン語、永久にずっと）に、屈服した人民にたいして、君臨しているものと思っており、また他の部分では、この世の最大の喜びは、仏教者のはらに銃剣を差し込むことであると思っていた。こうした気分は、帝国主義の正常な副産物であって、勤務中ではないどの英国系インド人の役人に訊いて見るといい。

　ある日、まわりまわって、何か啓発されるようなことが勃発した。それ自体は、些細なことであった、だが、帝国主義の真相について、それまで私が抱いていたものよりも、よりはっきりと分からせるもの、――すなわちそれは、専制的な政府が起こす行動のほんとうの動機であった。ある日の早朝、その町の反対側にある支所の副官から、私に電話がかかってきて、一頭の像が市場を荒らしまわっていると告げたのである。そのことについて、私がとにかく来て、何かするのだろうか？　自分に何ができるのか私には分からなかったのだが、何が起こっているのか見てみたかったので、子馬に乗って、出かけたのである。私は自分のライフルを持っていた。それは古い４４口径のウィンチェスターで、象を殺すにはまったく小さすぎたが、その音でおののかすには十分だろうと思った。いろいろなビルマ人が、途中、私を止めて、象の行動について話をした。その象は、もちろん、野生ではなく、“命令をきく”おとなしい動物であった。他の象と同じように、いつもはチェーンにつながれているのだが、昨晩、チェーンを切って、逃げ出したのであった。この状態で、治めることのできる像使いが、追跡を始めたのであるが、違った方向に行ってしまい、今や１２時間の彷徨の末、その象は、突如として、町に再度現れたのだ。

―――つづく