チャーシュについて語る時に私が語ること

意外だと思われるかもしれないが、家でチャーシューを煮込んでいる。そしてまた意外だと思われるかもしれないが、人生で初めてチャーシューを煮込む。

味よ、染みてくれ。

「チャーシューを煮る」というのはおかしいかもしれない。大根は煮るし、人参も煮るけど、チャーシューは煮ない。多分「豚肉を煮る」のが正しい。

でも「チャーシューを煮る」方がパッとイメージできる。あ、チャーシューを煮ているんだな。豚肉を煮ているって言われても、角煮かもしれないもんな。かなりどっちでもいい。

そして「チャーシュー」というのは伸ばし棒が2本もあって長たらしいので、「チャーシュ」の方がいいと思う。というわけでここでは「チャーシュを煮る」というのが正しいことにする。これは更にどっちでもいい。

チャーシュを煮ると、醤油主体のタレで煮るのだけど、部屋にものすごい香ばしい匂いが充満することが今回の体験で分かった。グラグラと蒸発する醤油が、次々に細かい粒子になり香りを伝え飛び、1Kの部屋の1(ワン)のところまでもが余裕で香ばしい。これは抑えきれない。1Kでは全く香ばしい。3DKくらいは欲しい。本棚ももうふたつは欲しいし寝室も欲しい。でもそれでは家賃も高くなるし今の部屋は好きだから、どうにか現状でチャーシュを作りたい。

本を読んでいるが、どうも香ばしくて気になる。タレを越えて、部屋の醤油臭もが煮詰まって濃ゆくなっていく。すべてのものに、醤油の粒が付いているような気がしてくる。白いシャツをかざせば薄茶色になりそうな香ばしさは、かなりお呼びでない。10年来くらいに新しく買ったコートがキッチンに近いところのリビングに掛けてあるが、そればかりは勘弁して頂けないでしょうか。

90分ほどチャーシュは煮込まれるのだが、途中でチャーシュを何度もひっくり返すチャーシュ、部屋だけでなく頭までもうほとんどチャーシュで埋め尽くされるチャーシュ。

こんなにも部屋って香ばしくなるのね、というところまで香ばしくなったら、遂に、チャーシュを鍋から取り出し、しばらく置いて粗熱を取る。

なんだかんだ言って、表面は程よく焦げた醤油と脂身が光っていて美味そうだ。さて、中はどんな具合に仕上がったか。

満を持して、ラーメン屋の如く薄くスライスする。替え玉は100円だよ。

切ると、中心部まで味が染みておらず、断面にいつも通りの豚肉の色を確認する。

私はキッチンに飛び回った醤油の焦げを丁寧に拭き取り、部屋中をリセッシュした。

※※※※※※※※※※※※※※※

染みていく ダシと別れと大根と

しょう油とみりんとバカと涙と

※※※※※※※※※※※※※※※

(即興短歌12)

今回のチャーシュの話は、かなりどうでもいいと思う。というか何がしたいのかわからない。

だがリベンジチャーシュは、すぐにでもしたい気持ちだ。

窓際の、猫でも犬でも

前略、

壮大な一年も気がつけばひと月が過ぎ、お正月の餅とともに練り上げた皆様の2015年の大計画は早くも暗礁に乗り上げもしくは無かったものになり、あな、もう2月かよ、福は内だよと豆を撒いたところで通常よりも3日も短い2月のことですから、これはあっという間に3月が来るぞと脅えているうちに3月になり、そろそろ顔を覚えられて行きにくくなるだろうプロントではホットラテからアイスティーに衣替えし、4月になればようやくコートなしでもいられるくらい暖かくなってまた今年はゴーヤでも育てましょうか一昨年は枯らしてしまいましたからね、といって種を植えていたところへ恵みの雨が増え出すのは5月下旬頃でしょうか、私は雨が大好きなもので、冬の雨みたいに寒くもないし窓は全開にして雨音を聞いて寝ているところへ、6月は気圧の関係でとても憂鬱になりまして眠気が酷いものですから、ただでさえよくお眠りになるのに19時間寝たこともあるんでして、これは絶望的事案ですから今年はもちろん避けたい事案でございますが、そうこう憂鬱に過ごしているところに7月、兄がついに三十路を迎えまして、や、その前に6月に戻って父が還暦でしょうか、来年かもしれませんが、ちょっと定かではありませんので確認しますが、8月のあの雷雨はそうです好きで、甲子園の土を彷彿とさせる湿った空気、試合終了のサイレンと西日に照らされる校歌斉唱とそれを見ているE-302号室の夏休み、というのが私の郷愁すなわちノスタルジーでして、取り残された9月の残暑は、大爆発期を終えた生命エネルギーが衰退へ向かう最後の火のようで、文化祭の最終日いつもと違う夜の学校、後夜祭で流れるフラッシュムービーを誰と見ていたかというのが青春だったことを何故か思い出すのでして10月になり、急激に夜だけが寒くなってきて、ワケもなく寂しくなる帰り道を早くも嗅ぎ取ってツイッタで呟くんだ「寂しいのおれだけ？」ってもうそしたら、11月は早めのクリスマスツリーに「きっと君は来ない」と歌われて、島忠ホームズの前の道でジャリジャリッと枯葉を踏みながら、そのホームズに殺到する家族連れの一部始終を思い描けば、やはり今年もやって来たラスボス12月の年末スクランブル哀愁に押し潰されてうまく歩けず、いつもと変わらず年が明けたところで28歳になるっていうところで、これもうだいたい来年が見えてきましたわ俺。福は内。

(間)

一年の計は手帳にあり。

「手帳は、他人の前でこれ見よがしに開くから意味がある、高橋」というのが私の持論ですが(今考えた)、だから高いものを買えというのでなく、自分が気に入ったものを買えというのです。他人の目など気にせず、これ見よがしに開いてやりなさい。

私は2015年、真っ赤な手帳を買いました。(高橋手帳でない)

しかしこれ見よがしに開くタイミングも相手も全く無ければ、少し赤が過ぎて他人の目が気になっているところで、まだ３つくらいしか予定が書かれず出番を待ちくたびれているそれを、公開します。

こんなはずかしめは、あって良いものでしょうか。誰得でしょうか。

物騒な事件が続きます。

皆様の平凡な一年に、幸あれ。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※

平凡なニュースばっかりやっとくれ

あたしがバスを間違えたとかさ

※※※※※※※※※※※※※※※※※※

(即興短歌11)

ここまで読んでくれている人にしか伝わらないというクラチ的アホ告知ですが、3月28日(土)にすごく熱心に誘ってくれたライブがありまして、それに出演します。東京です。

宜しければそなたのその、恥ずかしい真っ赤な手帳にお書き下さい。

では、飛ばさずに最後まで読んでくれた人は好きです。

雪が降れば鈴木アキオ

今日は広い範囲で雪が降るそうです。

知っていましたか？

我が家にはテレビがなく、当然ながら天気予報の放送もありません。今の世の中インターネットというものがありますがそれでチェックすることもしません。

だから気象情報はだいたい人の噂で知ることになります。

皆さんの周りにも、必ずひとりはやたら気象情報に詳しい(そしてそれを話してくれる)人がいます。「お前、お天気係りに任命されたのか」ってくらい詳しい(そしてそれを話してくれる)人。

細かいことまではわからないけど、雨とか雪とか台風が来てるだとか、差し迫った大きな変化は教えてくれることが多い傾向にあるので、恩恵にあずかって情報を仕入れております。

一昔前の日本人の暮らしのよう。

今日は、広い範囲で雪が降るそうですね、積もるくらい。

お天気係りで思い出したけれど、学校に通っていた頃は、クラスで係りというものが割り振られた。学級委員、給食係、生き物係(カエル担当)、黒板係(ダサ！)など。

不思議なくらいよく覚えているのが中学二年の時、社会係になったことだ。

これは、社会学という学問からも想像される通り、かなり広い分野をカバーして地域の清掃活動や、学校内におけるジェンダー論、言論の自由や、男女交際の風紀を問うたりとかは、もちろん一切しない。皆無。皆無皆無。

その仕事内容は、毎週四回ある社会科の授業の前日に、社会科担当のアキオ先生に次の日の授業で必要な持ち物を聞きに行くのだ！

そしてその内容を帰りの会までに、後ろの黒板(だいたい変な落書きや中学生らしい下ネタが書いてある)に書くのだ！

簡単そうに感じるが、気が遠くなるほど簡単である。

なんせ社会科の授業で使うものなんてそう変わるものではないから、毎日後ろの黒板に

「社会：教科書、資料集」

と書くだけである。毎日。同じ。

「社会：教科書、資料集」

これだけ。しかも、社会係はふたりいる。

これでは週に1、2回しか回ってこない地味な仕事を忘れないようにする方が仕事だ。

唯一頭を悩ませる時があるとすれば、いつもの持ち物を聞きにいつも通り職員室に行ったのだが、アキオ先生がいつも通りにそこにいてくれない時だ。

めんどくさい！！

どうせ後ろの黒板に「教科書、資料集」と書くだけなのに、いつもそうなのに、いつもはこの席にいるのに、そのデキレースをなぞるためだけにアリの巣みたいにたくさん部屋がある校内からアキオ先生を探さなければいけなくなった。

億劫な気持ちが無限に広がる。もういいじゃん「教科書、資料集」で。でもこういう日に限って、地図帳を持ってきて下さいとか言われるかもしれない。そうしたら全責任は社会係にある。何しろ社会係だ、社会の全責任があるような気もしてきた。

急に「アキオ先生いますか、アキオ先生いますか」と連呼し出す、借り物競争状態になる。

これは、もう本当はシステムエラーである。

アキオ先生が職員室にいない時は、諦めて「教科書、資料集」と書いていいシステムにすればいいし、さらに贅沢を言えば、毎回社会係である僕らが「教科書、資料集」と書いておくので、もし地図帳を持ってくる必要があるときはアキオ先生が「地図帳」と書き足しに来てもらえれば。またはアキオ先生にポケベルを持たせて、

というか毎回授業の終わりに言ってけばいいじゃん！

制服に身を包んでいた、まだ青い色をした僕らは、そんなこと出来るはずもなく律儀に仕事をこなすことしか知らなかった。

効率なんてもの考えず、

ただ長い廊下を駆け抜けた。

引き戸をガラッと開けると、

そこにアキオ先生がいた。

やっとの思いで見つけ出したアキオ先生は言った。

「明日は教科書と資料集！」

ほらねっっっっっつ！！！！！！！！！！！！！！！！！

今日は、雪だそうですね。

※※※※※※※※※※※※※※※

火曜日は帰りの会までいられない

小夜子は内緒の恋をしていた

(即興短歌10)

※※※※※※※※※※※※※※※※※

アキオ先生は、髪を七三に分けていて四角い眼鏡を掛けたとても親しみやすい人柄の先生。

パソコンが既に主流になっていた当時でも、先生のテストはずっと手書きで字が見づらかった。

二つ上の兄の時からお世話になっていて、よく家でアキオ先生のモノマネをしていた。

朝校門に立って、登校してくる生徒に挨拶をしている先生に、いつも僕はふざけて叫ぶようにかなりデカい声でおはようございます！と挨拶をしていた。

アキオ先生は僕の卒業アルバムに「いつも元気な返事！卒業おめでとう！」と書いてくれた。

換気扇、回る

【雪の降った日の、寒い深夜に】

自分つまんねぇ！って時が、あるでしょう。ありませんか。

自分が見ている世界、それを表現する言葉、行動、そして発想。

自分というもののだいたいの傾向と対策が分かってきてしまって、つまり、単調で、

こういうときは、こう。

こうきたら、こうで、これくらいの感じで、こうなってくる。

採点したら今日も75点でした。

75点でも、いいじゃない。

でも自分、つまんねえって。

コインを入れて回すとオモチャが出てくるガチャガチャ。自分の脳がそれとして。

27年間ガチャガチャし続けた私の脳から出てくるものは、だいたい同じで種類も限られている。

ああまた、これか。

りんごは赤い、赤いは止まれ。

つまらなくて刺激を求めて、

本を読んで、酒を飲んで、夢を見て、

他人のガチャガチャの中身を覗いてみる。あの人は400点。ふむふむなるほど。

でも通り抜けて戻ってきたところは結局自分だから、やっぱりハンドルを回すと75点くらいが出てくる。りんごは赤い、赤いは止まれ。

どんなに素晴らしい世界も、自分の脳内でしか処理できない。それを、すごく頼りなく感じてしまう時がある。

自分、つまんねんだよ。

あの人はすごい、2000点だぜ。あんなにも、すごい。

洗面所のよこ、換気扇の下。

歯を磨く。磨きながら、ぼーっと考える。

仕事のこと将来のこと好きな人のこと家族のこと、なんでもいい、あ、ほらまた出てきた、俺の、75点。

遠い国の飢餓の解決も、新型iPhoneの開発も、クラブで踊り狂う人の陶酔も、孤独で命を絶つ人の絶望も、庭掃除が日課のおばあさんの穏健も、

自分の脳では辿り着かない、75点では、及ばない。

長年、休むことなくガチャガチャと育まれた脳から、もう2000点は出てこないかもしれない、一生。

たぶん芸術ってそんな感じ。

2000点なんて出さなくても75点で生きていける。昨日より美味く作れたチャーハンは80点だ。

でも、まだ2000点があると思っている。

自分にもまだ底知れない力が、

平凡な脳の奥底で、いまだに眠っている何か。

自分は何かのヒーローなのかもしれないという。

洗面所のよこ、換気扇の下で。

※※※※※※※※※※※※※※※※

よるべない孤独をどこかへ飛ばしてよ

ピンチはここだ 助けてレンジャー

(即興短歌9)

※※※※※※※※※※※※※※※※※

今年に入って10冊は本を買った。

いや15冊は買った。半分くらいしか読んでないけど。

今まで小説はあまり読まなかったのだけど、久しぶりに読んだ江國香織さんがとても良くて好きになった。

どれくらい良いかというと、途中でとても良いところに差し掛かって、「ぐわあああああああああ！」ってなって、思わずそのページを破りたくなるくらい。

2000点というのは、今は江國さんを思っている。

(前にもこんなことあったよな、と思ってブログを見返したら、この時はタンスに登りたくなっていた。こいつ危ねえぞ。→http://s.ameblo.jp/kratch-ratch/entry-11944014414.html)

では。

過去も未来もさようなら

ここで報告しても面白い話ではないですが一応、昨日27歳になりました。

ハリーポッターで言うとマルフォイくらい斜に構えた偏屈な人間だが、そんな私にもお祝いの言葉をくれる方々がいて嬉しく思います。ありがとう。

マルフォイに失礼があったことをお詫び申し上げます。

部屋の整理をしていたらハタチの時くらいの日記が出てきて、そしたらまあ読みますよね。これが、相当キモかった。

年齢を重ねたばかりですが、「今年は俺のここがキモい！27」の優勝候補です。

なんだこれは。

なんだこの真夏のヒマワリのように眩しい感性は。小鳥さえずる朝のような描写は。

例えば「友達と朝まで語った♫」みたいなことがわざわざ書いてある。メンバーも書いてある。

なぜこんなことをノートに記しているんだ。未来の自分がこの時の思いを振り返る為か。だとしたら未来の君はただただ、キモいと思っている。それでもいいのか。「語る」というワードが多いが、好きなのか。

7年という月日は人をこうも変えてしまうのか。

しかし。

当時いくらキモかった私でも、そのキモさを7年延長した先に、きちんと今のキモくない私が出来上がっているというところに宇宙を感じるではないか。

今の私は、友達と朝まで語ったことを決してルンルンと日記に書かないし、そんなキモい日記を即刻資源ごみ行きにするほど非情に成り果てた。

想い出たちよどうか許せ、大人になるとは非情になることだ。

さてそれでは、気になる最近のクラチ(26歳当時)の日記を抜粋で紹介しましょう。

◯10月13日

アゴの髭を抜く、もうないかなーと触って鏡でも見て、でも光で明るく照らされると結構まだ生えている。そうすると気になる。

◯10月28日

位置エネルギーを有効活用し、コンタクトレンズを洗浄する。省エネの第一歩を歩み出した。

◯11月10日

焼鳥の「ねぎま」というネーミングは大変面白い発想で、これは空間を主役にしている。英語だとbetween onionsってことだろ。芸術的だ。

◯11月30日

  

キモい。

キモいよこれ。

7年間でかなり別の方向へキモさが走っていってるよ。

なんだ、入れ子ってなんだよ。

絶対ヤバいよ。

逆にこれをハタチの自分が見たらなんて言うだろう。

怖いんだ、過去の自分って思ったより怖いんだ。

いいよ、今を生きよう。

過去も未来もいいよ。

みんなで今を生きようよ。

ちなみに「今年は俺のここがキモい！12」の優勝は

【指の甲に突如生え始めたウブ毛】。

同13は

【ヒザのすぐ下のところだけやたら毛が濃い】です。思春期ですね。

即興短歌8

※※※※※※※※※※※※※※※※※

綱渡る

真ん中過ぎで諦めて

転んだ底に 福沢がいた

※※※※※※※※※※※※※※※※※

1月8日のライブ、ありがとうございました。まさに綱渡りで、皆さんのお陰で命拾いしました。

またライブが決まったので後日お知らせします。