お好み焼

お好み焼きをきれいに焼ける男はかっこいい。
焦げ目が出ない程度に、真ん丸くと焼く。
焼きあがったお好みに、ソースとマヨネーズを豪快に注ぎ込み、
青海苔とかつおぶしをさらさらかけながら、「おいしくなあれ」とおまじない。
食べやすい大きさに、ざっくざっくと切る。
お好み焼きには、作った人の優しさとマメさが詰まっている。

僕は、料理はともかく、お好み焼き作りにはかなり苦手意識がある。
たぶん小学生ぐらいだと思ったが、友達と行ったお好み屋で
「お好みひっくり返し担当」を受け持ったのだが、勢いよくひっくり返した
お好み焼きが見事に着陸失敗。当然、友達は僕のことを、鬼の首を
とったかのように嘲笑う。そのトラウマなのか、お好み屋に行くときは、
連れに調理をお願いするのがごく当たり前になっていた。

この年になって思うのは、お好みにかかわらず、「できなくてもいいや」っ
てあきらめてしまっているものがけっこう僕には多い。
普通の人が当たり前にできるのに、僕にはできないこととか。
例えば風船ふくらまし。阪神タイガースファンとしてはかなり痛い。
きっとできないことを認識してしまうことで、劣等感を感じるのがイヤだった
のだろう。かなり嫌なガキだったなあと思う。

お好みくらい焼ける男になりたい。
変なプライドを捨てて、作らせてって言ってみる。
そして自分の優しさ、マメさを表現するんだ～！