ラーメンの超有名店かどや食堂の店主T氏は

かなりの肥満で薄い頭髪すなわち

私と非常に似た体形と髪型をしている。


ある夜、極悪店主Rのいるバー●●●ど ●●●ん

(傷口に塩を塗るを参照)で客のOちゃん(仮名)が、

彼と私を間違えて色々と質問をしてきた。


いや私はTではありませんというのも可哀想なので

私は普段から彼に聞いていた


麺は自家製に限る。

金華豚のチャーシューは美味しいよ。

店の本当のお勧めはワンタン麺。


などと適当なことを言って誤魔化していた。

Tさんすみません。


普段はチョイエロのおっさんだが、ことラーメンと

その素材のことになると一切の妥協がない。


あの頑固なちゃぶやの店主も認めている。

まさに大阪ナンバーワンのラーメンと言えよう。


彼のさらにすごい所は苦労して得た知識を隠さず

すべて若い後進の人たちやラーメン店店主にさえ

教えていること。


秘伝のだしなどが多いこの業界でありえない寛容

さだ。布施のラーメンTのT氏も、天満の湯梅軒の

U氏もその指導に感動していた。


彼には子供がいない。まさにラーメン馬鹿一代である。


彼が生きているうちにやがて伝説となるラーメンを

食べよう。