頬を緩める母

母が喋らなくなってから、弟は母の顔のマッサージをしています。

母が手で頭を掻くと、ブラシで掻いてあげています。

母は気持ちよさそうに首を上下に動かします。

私はどうでもいい話を母にしています。

月曜日は

「訪問の先生、かっこよかったね」

母はうんうんと頷きました。

「おじいちゃん先生じゃなくて若くてかっこいい先生で良かったね」

母の頬が緩みました。

ニヤリ、としたように見えました。

「お母さんも女の子だもんね。かっこいい男性のほうがいいよね」

母はまたうんうんと頷きました。