『ドゥイノ・エレジー』
第1のエレジー
ぼくが叫んだなら、いったいどんな、
いったいどんな天使が耳を傾けてくれるだろうか。
もし、天使のうちのだれかが不意にぼくを心に
とめてくれたとしても、その強すぎる厳存に
ぼくは消え失せてしまうだろう。美は、ぼくらには耐えがたい
おそるべきものの始まりにほかならないのだから。
美が冷たくはねつけるようにぼくらを破壊せんとするゆえに
ぼくらは賛嘆する。どんな天使もおそろしい。
だからぼくは自分をおさえ、暗い嗚咽の呼びかけを
のみこむ。ああ、ぼくらはいったいだれを
求めればいいのか。天使じゃない、人間じゃない。
慧眼な動物たちはもう気づいている
解釈された世界で
ぼくらが安住していないことを。
もしかすると、ぼくらに残されているのは、見飽きたいつもの
どこかの斜面の一本の樹。昨日あるいた道や
ぼくらのことが好きでいつも共にありどこへも去ろうとしない、
ひとつの習癖のいびつな確かさ、そんなものが残されている。
ああ、それに夜、夜には、世界空間を満たす風が
ぼくらの表情をかじりとる、――ひとりひとりの心に
手ごわく迫り、あこがれをやさしく裏切る夜は、だれのところなら
過ぎゆくのか。恋人たちのところならさっと行き過ぎるのか。
ああ、恋人たちは互いでそれぞれの運命を覆いかくしあっているだけなのだ。
きみにはまだわからないのか。腕のなかから空虚を
ぼくらが呼吸するそれぞれの空間へと投げ込め。すると、ひろげられた大気を
心ある羽ばたきで鳥たちが感じるかもしれない。
そうなのだ、たしかに春がきみを求めていた。たくさんの星が
求めていた、きみが気づいてくれることを。過去から波が
高まって押しよせ、あるいは、ふと通りがかった窓から
ヴァイオリンがきみに身をゆだねてきた。すべては委託だった。
けれど、きみは成し遂げたのか。相変わらずきみは期待ばかりで、
すべてが恋の予感でもあるかのように、気もそぞろじゃないか。
(大きな見知らぬ思考がきみのもとを出入りし、夜には
しばしばとどまりもするのに、恋人をどこに匿おうとするのか)
どうしてもそんな思いがきみに恋焦がれるときには、愛の女たちを歌え。
今なお彼女らの名高き感情は不滅のものとなりきってはいないのだ。
もはやきみがうらやむほどの、あの捨てられた女たち、彼女らは
満たされた女たちよりもはるかに愛する者であるときみも気づく。
決して届かぬ称賛をいつもあらたに始めよ。
考えてもみよ。英雄とはやりとおすものだ。彼らにとっては
没落すら口実にすぎない。最後に生まれようとするための。
けれど、あの愛の女たちは、もう何もする力がないというように、
尽き果てた本性をみずからのうちへと引き戻してしまう。あのガスパラ・スタンパのことを
じっくり考えてみたことがあるだろうか。恋人に見捨てられたどこかの少女が
愛する女の高められたお手本として、スタンパになりたいと願うように。
あの大昔の苦悩が、ぼくらのなかでついに
もっと実りゆたかなものになるべきじゃないのか。ぼくらは愛しつつも
相手から自身を解き放ち、ふるえながら耐える時じゃないのか。
矢が弓に耐え、放たれる瞬間に集中し、
矢以上のものとなるように。不変などないのだから。
声がする、声が。聴け、ぼくの心よ。聖者にしかできぬ
耳のすまし方で。巨大な呼び声が
聖者たちを引き上げようとしていた。それなのに彼らはまだ跪いていた。
立ち上がれないものよ。彼らは跪きつづけ、気づかなかったのだ。
それほどに彼らは耳をすましていた。きみなんかが
神の声に耐えられるわけがない。それでも、吹きくるものに耳をすませ。
静寂からなる絶え間ない知らせを聴け。
あの夭折した者たちがきみに向かってざわめくのだ。
ローマやナポリの教会に足を踏み入れるたび、
彼らの運命がしずかにきみに話しかけてきたじゃないか。
それに、刻銘のひとつが浮き上がりきみに委託したこともある。
つい先頃見た聖マリア・フォルモーサ教会の碑銘のように。
彼らはぼくに何を望んでいるのか。彼らの魂の純粋な動きを
時折かすかに妨げてしまう偽りの看板を
そっとはずしてあげるべきなのだ。
たしかにおかしなことだ。もう地上に住んでいないなんて。
ようやく身におぼえた慣習をもはや繰り返すこともなく、
薔薇や、そのほかたくさんの自分にだけ約束された物たちが
人間としての未来に意味をなさないなんて。
どこまでも気遣ってくれる両手にももう包まれず、
自分の名前すら、こわれた玩具のように
ほうり出してしまうなんて。
おかしなことだ、望みがもう望めないなんて。おかしなことだ、
関連しあっていたものすべてが、空間にちらばり、
ばらばらに漂うのが見えるなんて。そして、死んでいるということ、
それはたいへんな拾い集めばかりなのだ。
そうして永遠のかけらを少しずつ見つけていく。ーーそれなのに、
生きている者たちはみな決めつけるという過ちをおかす。
ときどき天使は知らないらしい(そう言い伝えられている)、自分が
生者のもとを飛んでいるのか死者のもとを飛んでいるのかを。永遠の奔流は
ふたつの領域をつらぬいて絶えずあらゆる年月をのみこみ、
そのとどろきにどちらの世界もしずまりかえる。
若くして死んだ者たちは、ついにはもうぼくらを求めなくなる。
母のやさしい乳房から育ってゆくように、彼らはそっと
この世のものから乳離れする。でもぼくらは、
あれらの大いなる秘密を求めるぼくら、悲しみから至福の一歩を
踏みだすこともあるぼくら、――ぼくらこそ彼らなしに存在できるのか。
あの伝説はそらごとだろうか。かつて亡きリノスをしのぶ悲嘆のなかで
最初の音楽がほとばしり、ひからびた凝固に沁みわたったのだ。
およそ神のようなひとりの若者が
突如永久に歩み去った空間が驚愕し、生じた虚空が
かの振動を奏で、それがいま、ぼくらを魅了し、慰め、助けてくれるのだ。