昼下がりのビル街。
アスファルトに光が反射して、うっすら熱を帯びている。
実弥が自販機の缶コーヒーを開けようとしたとき、背後から低い声が飛んできた。
「おい、不死川。お前、最近様子おかしいな。」
振り向けば、伊黒が腕を組んで立っていた。
視線は鋭く、まるで心の奥を見透かしているようだ。
「……隠してることがあるだろ」
実弥は一瞬だけ眉をひそめ、「……うるせぇ」と吐き捨てる。
それでも胸の奥にざわつきが広がるのを止められなかった。
伊黒は目を細め、淡々と告げる。
「大事なものを失わないようにしろ」
それだけ残し、足音を静かに遠ざけていった。
背中に残るその言葉の棘が、妙に重かった。
＊＊＊
その夜。
仕事を終えた実弥のスマホが震え続ける。
――『会いたい。どうしても会いたい』
――『不死川くんの隣じゃないとダメなの』
画面に浮かぶ文字を、実弥は何度も閉じようとする。
けれど親指が滑るたびに、妙な優越感と胸を締めつける罪悪感がないまぜになっていく。
「……俺は、何やってんだ」
低く呟いても、通知は止まらない。
帰り際、スマホが再び震える。
番号を見て、思わず足が止まった。
「……不死川くん？」
女の子の声が受話口から弾むように響く。
「ねぇ、声聞かせて。少しだけでいいから……」
実弥は短く息を吐き、言葉を選んだ。
「……分かった」
「うん、絶対だよ」
彼女は嬉しそうに答え、通話は途切れた。
ポケットの中で、まだ熱を帯びるスマホがやけに重い。
＊＊＊
玄関を開けると、台所から包丁の軽やかな音が響いてきた。
あなたが顔を上げ、楽しそうに言う。
「お風呂わかしたよ。今日はね、デザートに果物買ってきたんだー」
実弥は笑顔を作ってうなずく。
「……そうか」
ソファに腰を下ろすと、あなたが隣に腰かけてきて「一緒にテレビ見よ」と肩を預ける。
その自然な仕草が、胸の奥にまで沁み込む。
――潰れそうだった。
笑顔を見せるほど、罪悪感の影が濃くなる。
＊＊＊
深夜。
寝室であなたの寝息が静かに響く。
眠れない実弥は天井を仰ぎ、深く息を吐いた。
ポケットの中でスマホがまた震える。
――『今度いつ会える？ 明日、少しだけでも時間作れる？』
指先が小さく動きかける。
だが結局、布団の上で握り拳をつくり、かすれた声で呟いた。
「……俺は、どこまで行く気だ」
闇に溶けるその言葉だけが、答えを持たないまま残った。
