六月の夏至の前後の時期は、午後八時を過ぎても空が明るい。明るい空に気づいて、思わず時計をみて確かめた。こういうことに驚いている。地球に異変が起きて、日本でも白夜が生じているのか、と一瞬思ったほどだ。これまで何を意識していたのだろうか。カレンダーのおかげで、夏至すら、六月のうちにあることを知って、いまごろ、へ~ぇ、と思っていた。