朝。雨粒が落ちていない。予報では、連日の雨マーク。今日を逃した先に、晴天が待っている保証など無い。いざ、八王子市の保健所へ。何をしに行くのかって。愚問だな。ずばり指定難病の医療受給者証の更新手続き。ついでに、担当の保健師に顔を見せに行くつもりだった。
最後に会ったのは、僕の検査入院期間中。去年の12月中だから、10か月ぶりになる。メールでアポイントを取る。担当エリアの変更に伴って、新任を紹介したいと返って来る。3つの候補日時を提示する。二人が揃っているのが、この日のみ。背中を押すには十分な理由付け。
玄関を開ける。雨じゃないか。道理で、着替える身体が重かったわけだ。気圧変動に伴う自律神経障害。仕方ない。電動車椅子の受け皿から、折りたたみ傘を引っ張り出す。耳にはイヤホン（外音取り込み）。新しく施行された道交法では、即青切符。自転車じゃないんだぜ。
電車を乗り継いで、八王子の中心地へ。僕の地元からだと、結構遠い。いつの間にか、雨も止んでいた。それほどの距離感。今回の往訪は、人によっては行かなくても良い。書類の代筆依頼だからね。でも、臨床個人調査票（診断書）は必要よ。指定医のね。これが毎年とは。
なので、窓口で一喝してやろうかと思っていた。感じの良いお姉さまに対応してもらう。たまに見かけるクレーマーになるところだった。ルールを見直すには、言うべき相手を間違えないことだろう。僕なら出来る。厚労省への陳情だ。滞りなく、作業は終了とのこと。ふう。
