寒いからか。それとも季節は関係なくて、病状の進行が悪化した弊害か。声が出ない。発声が億劫。喋るのが面倒臭い。週に一度言語聴覚士に頼ったリハビリは頑張っている。けれど、それだけじゃ足りない。カラオケに行きたい。え。自主トレはって。聞いたか。面倒だと。
外で友人と会うプロジェクト。今月はこれで3.5回目。今回の相手は戸田さん。時期的にクリスマスのデート、みたいなもの。この日も新宿のビッグエコーに集合。合流し、受付を済ませて個室に入る。電動車椅子は廊下まで。彼女が手を差し伸べる。ありがてえ。持って帰りてえ。
さて、あんたらに問いたい。リュックに忍ばせてあるクリスマスプレゼントを渡すタイミングは、次のうちどれが適当か。①カラオケ個室にて。②二次会の飲食店にて。③帰り際にて。ちなみに、プレゼントを用意してあることを彼女には言っていない。重圧になるからな。
カラオケで2時間半、みっちり喉を開いた。達成感を以て、次の人気の居酒屋に向かう。カウンター席で構成された店内は、今日も満席。声を張らないと、意思の疎通が難しい。必然と、相手との距離が近くなる。これは良い。あ。先ほどの回答ね。正解は③。喜んでくれた。