サンフランシスコ、ミッション地区のヴァレンシア・ストリート。2013年5月4日午後9時頃。
熱狂のライヴが終了し、外へ出てみると、もう日は落ちていて、夕闇と街の灯りがヴァレンシア・ストリートを包んでいた。店の前には、まだ10人ほどの観客が残っていて、興奮気味な様子で先ほどのライヴの感想を話し合っている。とりあえず、路地でタバコを一服していると、フレイミン・グルーヴィーズのヴィクターがやって来た。彼の傍らには踝までの長さのペイズリー柄ドレスを着た美しい女性が立っていた。
「紹介するよ。友達のリリックだよ。彼女は今夜のライヴを観に来てくれたんだ」
俺はリリックを一目見て、息を飲んだ。彼女は細身で、背が高かった。艶やかなブルネットの髪は腰までの長さで、胸まで届く前髪が彼女の完璧な形の瓜実顔を縁どっている。大きなアーモンド形の瞳は薄茶色。その魅惑的な双眸が悪戯っぽく俺を見つめている。彼女は官能的でありながら、清楚で知的な雰囲気を纏っている。リリックは稀に見る美人で、俺はすぐにリヴ・タイラーを連想した。自己紹介もそこそこに、俺は彼女に身を乗り出して話しかけた。
「あなたはとてもとても美しいですね。そのドレスもナイス！シェールみたいだ」
すると、リリックはパッと表情を輝かせた。
「ソニー＆シェールは大好きよ！そう言ってもらえて嬉しいわ」
俺の自己紹介が済んだところで、ヴィクターが言った。
「この後はどうする？近くにあるメイクアウト・ルームっていうクラブでホークウインドのトリビュートバンドが演奏するらしいんだ。一緒に観に行かないか？」
もちろん俺に異存はない。俺とヴィクターとリリックはヴァレンシア・ストリートを北に向かって歩き出した。土曜日の夜は始まったばかりだ。
道すがらの会話で、リリックは60年代のアメリカン・ポップス、サンシャイン・ポップ、フォーク・ロック、カントリー・ロックに造詣が深いことが分かった。彼女はラヴィン・スプーンフルのジョン・セバスチャンやモンキーズのマイク・ネスミス、キングストン・トリオのジョン・スチュアート等と仲が良いらしい。彼女は20代後半だが少女のようにも見える。後で知ったのだが、リリックはソノマ州立大学で講師を務めている才媛だった。担当は米国文学。特に好きな作家はスコット・フィッツジェラルドらしい。俺もヴィクターも相当な60年代のロック・マニアだ。そんなわけで、道中の会話は全て互いに好きなバンドの話になり、ヴィクターが俺にこう尋ねた。
「お前が一番好きなバンドはどれなんだ？」
「うーん。やっぱりザ・バーズだよ」
「バーズかぁ...バーズは本当に良いバンドだよ！」
一方、ヴィクターが大好きなバンドはキッスとモット・ザ・フープルだった。そのあとの話題は、ラズベリーズ、バッドフィンガー、ビッグ・スター、ソフトボーイズ、ラヴ、トッド・ラングレンのいたナッズ、ザ・レフトバンク...と枚挙に暇もないロック談義が続いた。そんな俺とヴィクターを見ていたリリックは呆れたように言った。
「あんたたち、そうやってずっと2人してロック・トリヴィア大会をやっていればいいのよ。まったくもう！」
そうこうしているうちに、俺たちはメイクアウトルームに辿り着いた。
メイクアウトルームは、ド派手なロック・クラブだった。バーカウンター席と幾つかのテーブル席と200人は入れそうな広さのダンスフロアがあり、店の奥には一段高くなったステージが設えられていた。俺とヴィクターはバーカウンターでバーテンダーにビールを頼んだが、車で来ているリリックは何も飲まなかった。
クラブの中は50人ほどが集まっていて、それぞれ好きな飲み物を片手に雑談に興じている。良いねえ、週末の夜って感じ。
ホークウインドのトリビュートバンドはまだ出ておらず、代わりにアリス・クーパーのトリビュートバンドがステージに上がってサウンドチェックをしていた。ステージ中央には、ご丁寧にも、アリス・クーパーのライヴでのトレードマークのギロチンが鎮座している。やがて、「Caught in a dream」のイントロが鳴り、ライヴが始まった。バーカウンターにいた俺たちはダンスフロアへ移動し、ステージを見上げて、身体を揺らして笑みを浮かべている観客に混じってバンドの演奏を楽しんだ。俺はステージ右手でベースを弾いているナース服姿のグラマラスなピンクの髪の女の子のステージ・アクションに釘付けになった。
「なあ、ヴィクター、「アイム・エイティーン」をやるかなあ？」
「きっとやってくれるよ」
すると、ヘヴィーなギターのイントロとともに目当ての曲が始まった。大喜びの俺とヴィクターは、サビの歌詞を他のオーディエンスと共に歌った。
俺たちは30分ほどメイクアウトルームにいた。リリックが「そろそろ帰らなくちゃ」と言ったので、俺たちは外へ出た。昼間の温かさが嘘のように空気はひんやりとしていた。俺とヴィクターは、駐車場まで彼女を見送った。リリックは車に乗り込む前に俺を優しくハグしてくれた。
「あなたの旅が無事であることを祈るわね。サンフランシスコを楽しんでね」
リリックを見送った後、俺とヴィクターは、再びヴァレンシア・ストリートを目指して歩き出した。
「なあ、ヴィクター、リリックは君のガールフレンドなの？」
俺がそう訊くと、ヴィクターは大きな嘆息を漏らした。
「もしそうだったら、素晴らしいことなんだけどなあ！」
「それにしても、サンフランシスコには可愛い女の子がいっぱいいるよね？」
「そうなんだよ！サンフランシスコには可愛い女の子が多く居すぎる。それが問題なんだよ」
人気バンドのメンバーでハンサムなヴィクターには多くの女の子が群がって来るのだろうなと想像した。ああ、俺もずっとサンフランシスコに居たいよ！
2人でヴァレンシア・ストリートをあてもなく歩いていたら、ふいにヴィクターが尋ねてきた。
「なあ、そもそも何故、サンフランシスコに来たんだ？」
「俺は60年代のロック、特にウエストコーストの、サンフランシスコのロックが好きなんだよ。だからここに来たんだ。俺は巡礼者なんだよ」
俺の答えにヴィクターは充分納得したようだった。
歩いていると、メキシコ料理の香ばしい香りがした。舗道のあちこちに屋台が出ている。俺は朝からアイスクリームしか食べていなかったことを思い出し、途端に急激な空腹感に見舞われた。そこでメキシコ系のおばさんが一人で切り盛りしている屋台の前で立ち止まり、ホットドッグを買った。長いパンの中には太いソーセージが挟まれ、その上に焦げのついた完璧な焼き具合のタマネギ、ハラペーニョがふんだんに刻まれて盛り付けられている。俺はそのホットドッグを立ったまま、食べ始める。ホットソースが効いていて、口いっぱいに火を貪り食べている感じ。俺が一気に平らげたそのホットドッグは、その時までに食べた食物の中で一番美味いものだった。
舗道の隅で二人でタバコを吸っていると、ヴィクターのスマートフォンが鳴った。通話相手はデヴィッドらしかった。電話を終えたヴィクターは「デヴィッドだったよ。近くのレストランにいるらしい。俺の姉や、知り合いも何人かいるらしい。そこへ行ってみよう」
16thストリートのメキシカンレストランの奥まったところにあるテーブル席には、デヴィッドと奥さん、ヴィクターの姉のテレサとその夫のアラン。そしてジェフと名乗った男性がいた。朗らかなジェフは、俺が日本から来たロックファンだと知ると、「俺は日本に行ったことがあるんだよ。バンドでツアーをしたんだ。日本の昔の
バンドも大好きだよ。ダイナマイツを知っているかい？」と訊いてきた。
「もちろん知っているよ！」
ビールを飲んだ俺は、トイレに行った。洗面台で手を洗っていると、ヴィクターがやって来た。
「おい、ブラザー。俺たちはこれっきりじゃない。連絡を取り合おうぜ」
彼はそう言って、ジュークボックス用の曲名を記したカードを俺に手渡した。カードにはザ・バーズの「ミスター・タンブリンマン」が印刷されており、裏返すとそこにはヴィクターのメールアドレスが記されていた。
「絶対無くすなよ！それとFacebookはやっているのか？。まだ？早く参加して俺を見つけてくれよ」
「分かった、参加するよ」
程なく、俺とヴィクターはテーブル席の皆と一緒に外へ出た。もうお休みの時間だ。少し酔っているヴィクターは、まだ遊び足りない様子だったが、ジャケットを持ってこなかった俺は、サンフランシスコの夜の寒さにこれ以上耐えられそうもなかった。それで、俺は終電前にノースビーチへ帰ることにした。
ミッションの駅までの道すがら、皆で色々とお喋りをした。テレサの夫のアランは学生時代に日本を旅したことがあるらしい。彼は日本の思い出を話した。
「青春18切符を買って、電車を乗り継いであちこちに行ってみたよ。駅の立ち食いソバが美味しかったし、人々はナイスだったよ。日本が懐かしいよ」
一方、デヴィッドの妻のエリーは俺に「私は皆にチリペッパーというあだ名で呼ばれているんだけど、日本語でチリペッパーはなんて言うの？」と訊いてきた。
「トウガラシだよ」
「トウガラシ!!!」
ミッション駅前の広場には数人の若者が屯していて、一人のアジア系の女の子が、通りかかった俺に声をかけてきた。
「ねえ、タバコを恵んでくれない？」
俺はマルボロの箱を取り出して彼女に「好きなだけ取って良いよ」と言った。すると彼女は、箱から5本のマルボロを引きだして、泣きそうな顔でこう言った。
「あなたみたいに優しい人には、この街に来て初めて会ったわ！」
彼女は両手を俺の腰に巻き付け、そのまま俺の唇にキスをした。
「そんなことはないよ。俺はただの普通の男だよ」
その様子を見ていたテレサが楽しそうに俺を囃し立てた。
「あなた、今キスしたでしょ？サンフランシスコに来て初めてのキスだったのね！」
「そんなことはないよ」
俺は皆に手を振っておやすみを言い、駅の階段をくだった。
Valencia Street in the Mission District of San Francisco. May 4, 2013 around 9pm.
After a great gig, I stepped outside to find that the sun had already set, and the lights of the city were looming over Valencia Street. In front of the club building, there are still about 10 spectators left, and they are discussing thoughts on the gig they just saw with a look of excitement. And Victor came up to me when I was smoking a cigarette in the corner of the alley. Beside him stood a beautiful woman in her ankle-length paisley dress.
"Let me introduce you to my friend Lyric. She came to see me at the gig tonight."
I took one look at the Lyric and it took my breath away. She is slender and tall. And her lustrous brunette hair is waist-length, with chest-length bangs framing her perfectly shaped face. Her large almond-shaped eyes are light brown in color. Her enchanting twin eyes stare at me mischievously. While she was sensual, she wore a neat and intellectual atmosphere. Lyric is a rare beauty and I immediately thought of Liv Tyler. I leaned over and talked to her without even introducing myself.
"You are so beautiful! And your dress is nice too! You look like Cher."
Then, Lyric suddenly brightened her expression.
"I love Sonny & Cher! I'm glad you said that."
After we introduced ourselves to each other, Victor said.
“What are you going to do next? Hawkwind tribute band is playing at a nearby club called Make-out Room. Would you like to go see it?”
Of course I have no objections. Me, Victor and Lyric started walking north on Valencia Street. Saturday night has just started.
Through conversations along the way, I learned that Lyric had a deep knowledge of 60s American pop, sunshine pop, folk rock, and country rock. And she is close friends with John Sebastian of The Lovin' Spoonful, Mike Nesmith of The Monkees, and John Stewart of The Kingston Trio. She is in her late twenties but looked like a young girl. As I learned later, Lyric is a talented woman who is a lecturer at Sonoma State University. Her specialty is American Literature. And her favorite author are Scott Fitzgerald. Victor is also quite a 60's Rock maniac. So all the conversations we had on the road were about bands we both liked, and Victor asked me:
"Which band do you like best?"
"Hmm. After all, it's The Byrds."
"The Byrds...The Byrds are a really good band!"
Meanwhile, Victor's favorite bands were Kiss and Mott the Hoople. After that, the bands that were talked about were the Raspberries, Badfinger, Big Star, Soft boys, Todd Rundgren's Nazz, Love, The Left Banke, and so on. Lyric, who was looking at me and Victor, said in a stunned way.
"You guys should just keep doing rock trivia convention like that!"
And then we arrived at the make-out room.
Make-out Room is a flashy rock club. There are bar counter seats, some table seats, a dance floor large enough for 200 people, and a raised stage at the back of the club. Victor and I asked the bartender for a beer at the bar counter, but Lyric, who came by car, didn't drink anything. About 50 people are gathered in the club, and they enjoy chatting with their favorite drinks in one hand. Good, it feels like a weekend night.
Hawkwind tribute band had yet to perform, instead an Alice Cooper tribute band was on stage for
soundcheck. In the center of the stage, a guillotine, a trademark of Alice Cooper's live performances, sits politely. Shortly after, the intro to “Caught in a dream” rang and the gig began. We moved to the dance floor, looked up at the stage, and enjoyed the band playing with the swaying, smiling crowd. And I can't take my eyes off the stage action of the glamorous pink-haired girl in a nurse outfit playing the bass guitar right on stage.
"Hey Victor, are they going to play 'I'm Eighteen'? ”
"I'm sure they will play it."
Then that song started with a heavy guitar intro. Victor and I shook our bodies and sang the lyrics of the chorus with the rest of the audience.
We were in the make-out room for half an hour. Lyric said, "I have to go home soon," so we went outside. The warmth of the day had completely changed, and the air was cool. Me and Victor walked with her to her parking lot. Lyric gave me a gentle hug before getting in the car.
"I wish your trip is safe. Enjoy your time in San Francisco."
After saying goodbye to Lyric, Victor and I headed towards Valencia Street again.
"Hey Victor, is Lyric your girlfriend?"
Victor let out a big sigh and said, "If she was my girlfriend, that would be great."
“By the way, San Francisco is full of pretty girls, right?”
"Yes! There are too many pretty girls in San Francisco. That's the problem."
I imagined that many girls would flock to the handsome Victor, a member of a good band.
Oh, I want to stay in San Francisco forever!
Victor asked me when we were walking aimlessly down Valencia Street.
"Hey, why did you come to San Francisco in the first place?"
"I love '60s rock, especially West Coast, San Francisco rock. That's why I'm here. I'm a pilgrim."
Victor seemed satisfied with my answer.
As I walked, I smelled the fragrant smell of Mexican food. There are Mexican food stalls here and there on the pavement. I remembered that I had only eaten ice cream since morning, and suddenly I was hit with a sudden feeling of hunger. So I stopped in front of a stall run by a Mexican lady and bought a hot dog. A thick piece of sausage is sandwiched in a long bread, topped with perfectly charred onions and generously chopped jalapeños. I standing still and start eating the hot dog. The hot sauce irritates my tongue and I feel like I'm eating a mouthful of fire. That hot dog that I finished eating in an instant was definitely the best food I've ever eaten.
While smoking on the corner of pavement, Victor's smartphone rang. The caller seemed to be David. After finishing the call, Victor said, "It's David. He's at a restaurant nearby with my sister and some other people I know. Let's go there together."
In the lounge of the Mexican restaurant on 16th Street were David and his wife, Victor's older sister Teresa, and her husband Alan. And there was a man named Jeff. When Jeff found out I was a rock fan from Japan, he said, "I've been to Japan once. I toured with a band. I love old Japanese bands.
Do you know The Dynamites?"
"Of course I know!"
I had a beer and went to the restroom. When I was washing my hands in the sink, Victor came over.
"Hey brother. We'll meet again. Let's keep in touch."
He said so and handed me a card with song titles for the jukebox. The Byrds' "Mr. Tambourine Man" is printed on the card, and when I turned it over, Victor's email address was written there.
"Don't lose it! And are you on Facebook? Not yet? Hurry up and find me."
"Okay, I'll join Facebook soon."
Shortly after, Victor and I went out with everyone at the table. And It's time for them to go home.
Victor, who was a little drunk, didn't seem like he was drinking enough, but I didn't have a jacket, so I couldn't stand the cold any longer. So I decided to go back to North Beach before the last train. And I chatted with everyone who saw me off while walking to the mission station. Teresa's husband Alan seems to have traveled to Japan when he was young. Alan talked about his memories in Japan.
"I took the train and went to many places. The stand-up soba noodles at the stalls at the station were delicious, and the people were nice. I miss Japan."
Meanwhile, David's wife Elly asked me, "Everyone calls me Chili Pepper. How do you say Chili Pepper in Japanese?"
"It's a Togarashi."
"Oh Togarashi!!!"
There were several young people on the pavement near Mission Station, and one of them, a girl with an Asian face, called out to me as I was passing by.
"Hey, can you give me some cigarettes?"
I pulled out a pack of Marlboro and told her, "You can take as many as you like."
Then she pulled five Marlboros out of my pack of cigarettes and she was about to cry and she said,
"It's the first time I've met someone as kind as you since I came to this town!"
She wrapped her hands around my waist and kissed me on the lips.
"That's not true. I'm just an ordinary guy."
I said goodbye to her and went to where everyone was waiting.
Teresa, who was watching the situation, cheered me up happily.
"You got a kiss from her, didn't you? It was your first kiss since you came to San Francisco!"
"That's not true."
I waved goodnight to everyone and went down the stairs of Mission Station.
