私は、その人の選択したことを尊重する。


けれども、その人がその責任を負わない時、

腹が立つ。


*****


娘たちが小さい頃、

電車で帰省するのは難儀だった。


本人が背負う小さいリュックに

自分の持っていきたいものを入れさせるのだが、

重たかろうがかさばろうが、持ちたい、と

出発前にダダをこねる。


「これは重いよ。やめた方がいいんじゃない?」


「やだ!ジイジとバアバに見せたいの!」


「わかった。でも、ママは持たないからね。

 自分で最後まできちんと持ちなさい。」と言う。


重たい本や玩具は、彼女たちの荷物になる。


移動中、子どもたちはだんだん耐えきれなくなり、

「ママ、持って~。重い。」と言う。


けれど、私は、心を鬼にする。

「ママは持ちません。

 持てないなら、その辺に捨てて。ママは要らない。」


それらは、本人には大切な物であり、捨てられない。

子どもたちは、半べそで背負い直す。


そのうち疲れて、眠り込んだりする。

娘らが幼児のときは抱っこするが、

荷物+子どもで、重さが半端じゃない。

でも、これは、私の責任だからしょうがない。


荷物が重すぎて、娘の足にまめが出来たときもあった。

そのときは、途中でバンソウコウを買ってやった。


ふうふう運んだ荷物は、結局、帰省中遊ばず、

帰りに再びまた持ち帰ることもあった。


そういう往復を何度か重ねるうちに、娘たちは、

「これは重いし、重要じゃない。持っていかない。」などと、

自分で決められるようになった。


*****


最初は、荷物を持ってあげない自分を

冷たいなあと思っていた。


けれど、もし、「はいはい。」と持ってあげていたら、

自分が奴隷になった気分になる。

それがいやだった。だから、拒否し続けた。


優しいお母さんになれない自分が悲しかった。


けれども、結果オーライだった。

もし「冷たいお母さんと言われたくないから」という

だけで自分の気持ちを押し殺して、

上辺だけの美しい(?)行動していたら、娘らは

いつまでも優先順位のわからない子であったろう。


重いかどうかを体感させるために、

わざと「これを背負いなさい」などと、

スパルタ式にするつもりもなかった。

本人が持ちたいと言うから、持たせたまでである。

図らずも、「自分の選択したことを、

きちんと最後まで責任を持たせる」という

勉強をさせることになった。


もちろん、私だって、何もしていない訳じゃない。

子どもたちのために、座る場所はないか探したり、

昼ご飯の確保、お茶や目的地までの切符は買う。

トイレ休憩の音頭を時々とったりする。

車や人にぶつからないよう、注意もする。


出不精の私が、子ども連れで移動するというのは、

ものすごい重労働だ。気配り目配りで疲弊する。

でも、やるべきことは、やらなきゃなあと思う。

彼女たちの道中の危険排除が、私の仕事だ。


*****


人生の重荷も、これと同じなのではないか?


本当は自分にとって必要なものだから、

自分で選んで背負っているにすぎないのに

「神様、どうして私の荷物は重いのですか。

 ひどいじゃないですか。」と言うのは、

「楽したいから、ママ、荷物を持って。」

と同じなのではなかろうか。


神様は、自分の子どもたちに

自分の荷物の中の優先順位は何か?と

問いかけていらっしゃるのではないか。

そして、その中の大事な物を

自分できちんと背負う責任感を

養ってくださっているのだ。きっと。


私は自分で生んだ子どもたちに責任がある。

でも、彼女たちの荷物を背負うのが責任ではない。

「彼女たちの選択を尊重して最後まで見守る」のが、

たぶん、私の仕事なのだろうと思う。