久しぶりの日記。
２０１１年８月４日。
僕はこの日を一生忘れない。
子供の頃に大嫌いだったもの。
それは雲ひとつない青空。
なぜだろう？最初はすごく気持ちがいいはずなのに。
『今日は友達と野球ができる！』
『自転車に乗って遠くまで遊びに行ける！！』
幸せな気分がどんどん大きく膨らんで、膨らんで。
そしていつもいつも・・・・弾けて、溢れてしまう・・・・・・。
『こんな天気のいい日に僕は死んじゃうんじゃないだろうか？世界は終わっちゃうんじゃないだろうか？』
それは、子供なら誰でも類似の体験をするのかな？
「あぁ、それによく似たこと子供のとき考えてたよ♪」って軽くみんなは答えてくれるのかな？
もちろん大きくなってからは、そんなこと考えたりしなかった。
だって知ってるから。分かってるから。
何百、何千の晴天を経ても、僕は生きてるし、世界は終わっていないんだから。
だから、そんなことは、もう考えなかったのに。
いつものように家に帰った８月４日。
お風呂に入って、ビールを飲んで、大好きな漫画を読んでいた。
いつものとおり。
いつものとおりの大切な時間。
携帯を見ると着信アリ。
「おっ、Mやんか。」
M君は高校時代の同級生。同じクラブの男の子で、今なお仲が良く（くされ縁？）、飲み友達である。
でも、きっと、この電話の音が、世界が終る予兆だったんだ。
「ろん。いま何してる？どこにおるん？」
「もう家に帰ってきてる。もし近場で飲んでるんやった出ていくで？」
「そっか。じゃあ今からそっち行く。家で待ってて。１時間ぐらい。」
「ほいほい。了解っす。」
いつになく真剣な調子で電話を切るMを不審に感じながらも、『まぁ、来るって言ってるんだから』って呑気に待ってた俺。
１時間後M到着。
部屋に入るなり、部屋の中をきょろきょろと見回す。
「ええか、ろん。落ち着いて聞けな。」
「なんやねん、改まって。どないしたん？」
「・・・・・・・・・・・・・・・・Fちゃんが死んだ・・・・・・・・・・・」
「・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・は？」
「だからFちゃんが死んだ。今朝。」
「・・・・・・・・・・・何言ってのお前？」
「俺とTは今からFちゃんの家まで行く。お前も一緒に来い。」
「・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・」
俺そのとき何したと思う？
耳塞いだんだって。必死に。
大の男が。おっさんが。両手を両耳に押し付けて。
みっともなく。
恥ずかしげもなく。
子供が『イヤイヤ』ってするみたいに。
（M曰く、この時点で目の焦点が合ってなくて顔面蒼白だったらしい。）
だって、音がするんだもん。
ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジ、ジって。
うるさくって仕方がないんだもん。
あれがきっと世界が終る音なんだ。
何かが壊れていく音。崩れていく音。綻ぶ音。
そのあとのことは正直あんまり覚えてない。
断片的に。
車に乗ったこと。
皆に挨拶したこと。
お通夜に行ったこと。
会社に連絡をしたこと。
お葬式にも出席したこと。
気がつけば４日ぐらい経ってた。
そして驚いた。
ほんとに何も覚えていないことと・・・・・・まだ泣いていないことに。
あれ？俺まだ泣いてないなぁ。
胃が痛い・・・・なんでだ？
会社行かなきゃ・・・・・
Fちゃん、やっぱり駄目だったのか・・・・
手に力が入らないなぁ、なんでだろ？
俺、明日どこに行くんだっけ？
どうして俺は泣かないんだ？
それにしてもおなかが痛い。吐き気もする。
どしたん？M？なんか俺に用か？
仕事は？俺昨日仕事行ったっけ？行ったよな？
やっぱり？何がやっぱりなの？なんで『やっぱり』Fちゃん駄目だったの？
A子やん。なんで俺の家にいるの？
なんか最近みんなの声が小さい。耳がおかしくなったのかな？
どうしよう。気持ち悪い。耳鳴りがする。なんか飲まなきゃ。
すみません。駄目みたいです。もう役に立てません。ほんとすみません。
『やっぱり』が引っかかる。なんで？俺何か忘れてる？
すまん。M。一人にして欲しい。
A子、お前うざい。じっとしてくれ。何言ってるかわからん。
あれ？俺泣いたっけ？Fちゃん死んで泣いたっけ？
仕事？辞めた。だって時間が進まない。時計が全然動かないんだもん。
緑が見たい。
緑色がいっぱいあるところに行きたいなぁ・・・・
高校３年生の２月。
学校の最寄り駅をつなぐ歩道橋。
夕日に赤く染まるベンチに腰掛けるようFちゃんに促された。
「ろんくん。もう終わりにしよう。」
「・・・・・・」
「きっとお互い大学に入ったらもう上手くいかない。」
「・・・・・・」
「ろんくんは新しい世界に触れたら、そっちに絶対惹かれちゃう。」
「・・・・・・」
「私は京都やし、ろんくんは大阪。距離も結構離れるし。」
「・・・・・・」
「だから、もう終わりにしよう。」
「・・・・・・・・・・・・いやや。」
「自分でも分かってるんやろ？これ以上は無理って。」
「・・・・・・・分かってない。」
「そんな阿保とちゃうやろ？あまり困らせんといて。ろんくんのこと嫌いになってまうよ？」
「・・・・・・・じゃあ、まだ好きってことか？」
「うん。好きやよ。」
「なら、なんで別れるとか言うん？意味が分らんわ！！」
（はぁ・・・書いてて情けなくなる。ほんと阿保やな。俺。）
「もういい。何も言いたくない。」
５年前秋。
大阪なんば。千日前通。
「もしもし？夜分遅く申し訳ありません。○○高校△△部OBのろんと申します。Fさんは御在宅ですか？」
「あら？ろんくんお久しぶり。元気にしてる？Fさっき帰ってきたとこよ。ちょっと待っててね」
「もしもし？」
「頼むから携帯持ってくれ。この年で家に電話して、お母さんに挨拶するとか恥ずかしすぎる。」
「ええやんかぁ、別に♪それより、酔ってる？」
「うそ？何で分るん！？」
「！？『なんで分るん』って本気で言ってんの？ろんはお酒飲んだ時しか、私のとこに電話せーへんやんｗｗ」
「うん。いまFとTと飲んでる。あと□□高校のS覚えてる？あいつとも飲んでるねん。」
「あははｗ楽しそうやね♪で、何？お誘いの電話？」
「それもあるけど・・・・Fちゃん・・・・好き・・・・」
「めっちゃ酔ってるしｗｗ」
「本気やっちゅうねん！笑うなよぉ」
「うそうそ。ありがと。知ってるよ♪」
「なぁ・・・お前告白するの何回目？」
「うるさい。黙れM。多分９回目じゃ。」
「そんなに好きなん？」
「めっちゃ好き」
「そんなに好きやったら告白したら？」
「T死んでしまえ。９回したっちゅうねん！」
「じゃあ、無理やろ。」
「無理やなぁ。」
「しゃあないやん。好きやねんもん。」
高校卒業して１年と２ヵ月。
恩師の運転する車の中。
「ろん。大学どうや？」
「もう体育会には入らんのか？」
「バイトは何してるんや？」
「彼女できたんか。なんやかんや言って女の子と一緒やな。」
「俺は別にいいんや。彼女おる教師なんて信用するなよ。」
「強がりちゃうぞ。俺は彼女より生徒に時間を使いたいねん。」
「うるさい。飯おごらんぞ。」
「そうや。彼女と言えば、この前Fともご飯食べに行ったぞ。」
「女の子ばっかり５人連れて。」
「エロくないわっ、あほ。元生徒やんけ。」
「F元気そうやったぞ。一人暮らし楽しいって。」
「で、そのとき、たまたまお前の実家の近く車で通ったぞ。」
「『先生知ってます？こころんくんの家の近くなんですよ♪』やってさ。」
「嬉しそうに説明してたぞ。」
「嘘やないぞ。ほんまやって。」
「なんやねん信じろや。」
「・・・・・・・・・・・・・・・は？お前何？泣いてんの？」
「ほんま・・・・なんでお前ら別れたん？」
ちょっと疲れてしまったなぁ。
続きは次回。
がんばれ、俺。
）