やつとの戦い

今日は朝からカバーを上げている。

やつは何度もヒーターの上に乗ってしまう。

あれは頭がいいんだ。

ヒーターの上に乗っていれば、自分は安全だと覚えてる。

やつはカゴから出たくて、金網の隙間から顔を出して逃げようとする。

毎日エサをやってる人は覚えてくれない。

余計なことばかり覚えて、もう私は無理だ。

今夜はデエビゴなしで寝なければならない。

たぶん寝られない。

しろが亡くなった夜もデエビゴを2錠飲んで寝たが、眠れなかった。

ショックが大きすぎて「しろ、もう、いないんだ」って涙が止まらなくなって一晩中泣いた。

次の日、やつを迎えたけど、やっぱりしろとは違う。

手乗りじゃないし、白文鳥だけど、背中が黒い。

おまえは腹黒いんじゃないか？

もう注意するのも疲れて、勝手にのぼらせてる。

ヒーターは冬、できないかな。

それで、死んだらそれまでだ。

やつの頭の良さにはびっくりした。

ヒーターの上に乗っていれば、かまってもらえると思っているのだろうか。

私の腰と膝は限界だ。