所詮、他人事

医者へ行ってきた。

待ち時間なしで診てもらえた。

しろが死んで、私の心も死にました、と、話した。

先生は顔色ひとつ変えず。

ペットの死がどれだけ大きいかわかっていない。

私にとって、しろとの8年間はかなり重たいもので、生活のすべてだった。

しろとの思い出を断ち切るため、髪を切ってきた。

次は秋に美容室へ行く。

カット1790円だった。

お金がないから安い美容院で髪を切る。

帰り、薬王堂へ行って、焼酎買ってきた。

しろを忘れるためお酒を飲まずにいられない。

今日、風呂だけど、入ったふり。

長袖を着て行ったが暑かった。

来月の医者は半袖着よう。

暑くなる季節は短い。

すぐ冷える季節がやってくる。

今朝まで暖房してた。

早く寝たい。

薬王堂でポテチ買ったけど、まだ、古いパッケージのままだった。

焼酎を炭酸で割って飲もうとしたら、炭酸水、父に飲まれてた。

また、買わなくちゃ。

今はやつのいる部屋でクーラーして、扇風機つけて、半袖で過ごしてる。

やつはヒーターの上に乗ってる。

もう、注意めんどくさくて、ほっといてる。

明日で家に来て1ヵ月経とうとしてるのにね。

手乗りになるどころか、怯えるばかりだ。

15日はしろの月命日だから、線香あげて、おまいりしよう。

しろのアクスタが倒れる時がある。

「しろ、来てるんだな」

と、感じる。

しろ、やつの暴れようをおさめてくれ。