わからないわからない

今日も洗濯物に苦しめられる。

姉たちのぶんが増えたから、それを取り込むのが嫌だ。

誰が誰のぶんか、わからなくて、頭がショートしてしまった。

両手にいっぱいの姉たちの洗濯物。

取り込んで持っていくと

「これ、違う。あれ、こっちの」

と、命令をする。

だったら、自分で取り込めよ！

取り込んでやっているのに、文句ばかり言う。

ババアに

「洗濯物が誰が誰のものかわからない」

と、愚痴ったら

「両親のものはわかるでしょ？」

と、言われて終わり。

やっぱり私任せだ。

具合が悪くて、昼ごはんを断るも、冷やし茶碗蒸しだけでも食べろと言われる。

食べたくないのに。

きっとまた、戻すに決まってる。

コロナワクチンの接種日のハガキがくることもある。

2週間後はどうなってるんだろう。

私、狂ってるわ。

とりあえず今日のこと。

昨日初めて5人分の洗濯物を取り込んで、あんなに体調悪くなるなんて思わなかった。

「なんで私がこんなことして、こんなことで悩まなくちゃならないんだろう」

と、思う。

姉が家にいるのに、なんにもしないのが腹立つ。

暇さえあれば、歌を歌い始めるし。

洗濯物、絶望的だ。

泣きたくなる。

昨日は吐いて、泣いてしまった。

甥っ子がきて、初日なのに、先が思いやられる。

私は2021年の夏を絶対忘れない。

苦しめられた、夏を。

姉、ホント、なんにもしないの。

全部私に任せて、自分は調子っぱずれな歌を歌い出し、迷惑をかけている。

私、死んでしまいたい。

でも、しろを残して死ねない。

しろは夜中起きた時、起きていたみたいだ。

キューキュー鳴いていた。

昼ごはんの時間が迫るし、洗濯物を取り込む時間が迫る。

今日、仏滅だ。

私が手首を切ったら、入院させてもらえるだろうか。

しろと離れるのは嫌だ。

私が我慢しなくちゃ。

でも、限界が迫ってる。

しろを放っていなくなれないよ。