じじいの洗濯物

昨日、じじいのパジャマ、腹巻、下着が乾かなくて、部屋に干したけど、じじい、たたむの嫌で、そのままにしてるだろう。

私にたたませようとしてる。

最低だ。

大嫌い。

今日のぶんも乾かない。

全部、私にさせようとしている。

本当に最低だ！

みんな、私に冷たすぎる。

しろは病気だし、毎日、洗濯物をたたませられ、月1回の医者は3時間待ち。

今日は風呂の日じゃないのに、すごく、嫌。

昼、食べるパンがない。

昼、なんだろう。

また、ネギうどんかな。

ごはんのことを考えるだけで、頭が痛い。

今日の嫌なこと。

昼、夜ごはん。

洗濯物を取り込んで、たたむこと。

しろの世話。

まだ9時台なのに、早く寝たい。

姉がめんどくさく、文鳥の本を買って、送ってくるそうだ。

よーまない。

どうせ、しろは死ぬんだし。

じじいの茶の間で使っていた敷物が、ダニだらけで、しろにたかったんじゃないの？

初代しろはじじいに殺された。

2代目しろもじじいに殺されるのか？

一生じじいを恨むことを昨年思った。

しろが手の上で苦しみながら死ぬのを見た。

かわいそうで、かわいそうで。

しろは小さなお菓子箱に入れられて、仏様の部屋へ。

生きている時は撫でさせてくれなかった、しろ。

死んでから頭を撫でる。

体も撫でた。

冷たくなったしろを前にして、大泣きした。

今のしろも近々死ぬだろう。

また、大泣きするんだろう。

もう生き物を飼うのは嫌だ。