しろが

ずっとブランコの上にいる。

止まり木に止まろうとしない。

やっぱり病気なんだろうか。

ブランコみたいな不安定なところにずっといる。

何が言いたいの？

しろ、わかるように言って！

わからないよ。。

しろ、死ぬ前に遊びたいのかい？

死んだらカゴの中にいなくてもいいんだよ。

自由に行きたいところに行って、好きな時間に寝て、たくさんごはんを食べて、好きな文鳥さんと一緒にいられるんだよ。

しろ、頑張らなくていいんだよ！

私もしろが死んだら、肩の荷が下りる。

今、私には問題が多すぎる。

ごはんもあまり食べられない状態だ。

昼は菓子パン1個とイチゴを4粒だけ。

午後からは洗濯物を取り込まなければならない。

日が差しているから、15時まで乾かしたら、少しは乾くだろうか。

めんどくさい。

ババア、たためよ！

なんにもしないで家にいるんだからよ！

私に頼りっきり。

乾いてなければ、文句。

私が悪いんじゃない、天気が悪いんでしょ？

もう、最低。

今夜も眠れないんだろうな。

しろは31日まで生きててくれた。

2月は危ないな。

お腹の毛を全部ひきちぎり、地肌が丸見えだ。

かわいそう。

しろ、バイバイね。

長生きしないと思ったけど、やっと死ぬんだね。

3980円の命。

1年の命。

短かった。

しろ、最後は苦しんだね。

10月に風邪ひいて、1月は自分で毛を引っこ抜いて、丸裸になって、また、風邪ひいて死ぬ。

しろとの思い出は少ないけれど、忘れないよ。

しろの病気に悩まされたこと。

一生忘れない。