※2度目の手術(後腹膜リンパ節郭清手術)により、腹部に残っていたがんは、壊死組織(=死んだがん)とわかり、私のがん治療は、8月13日で終了した。ただ、抗がん剤による合併症・間質性肺炎のステロイド療法は続いていた。まだ、この段階では、のちに起こる大変なことを知らない。
❏❏❏ 回顧録:2007年8月14日 東京・慈恵医大病院
ステロイド療法39日目
「がん」との闘いは、これで一旦、終了したことになっていた。
手術により摘出した組織に活動性のある「がん細胞」が存在しなかったからだ。
1日過ぎ、翌日の私は、ベッドの上で苦しんでいた。
手術の影響で弱った身体が回復していないからだ。
この日はまだ、3つのチューブが身体から出ていた。
CVCカテーテルの管が、首から出ている。
そして、体液を外に出すための腹部ドレインパックの管が、右側と左側の脇場からだ出ている。
この日は、一日中、ベッドの上で横たわっていた。
くつろいでいたのとは多少、意味が違う。
体力と筋力が無いなか、リハビリの院内歩きをする元気が無かったのだ。
9歳の長女と6歳の長男が、妻と一緒に来た。
彼らに「がん」の説明をしたことは無い。
まだ幼いから「がん」の意味が解らない。
変な心配をさせたくないという理由ではない。
これまでも、父親のありのままを見せてきたし、隠すことは無かった。
ただ、言ってもわかんないだろうし、何を言って良いのかもわからなかった。
この日の元気度「15点」と日記とノートに書いてある。
がん治療が終了と言われても、患者は体調が悪いままだ。
切開したお腹は腫れあがり、中央に手のひらくらいの茶色いしみがある。
手術でそうなった。
まともに歩くこともできないし、未だに食事を口から食べていない。
あと何日したら、退院できるのか?それを知りたかった。